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    Para Ben Petrone, que allanó el camino.
  


  


  
    Con viento, granizo o escarcha me gano la vida.
  


  
    -FRANÇOIS VILLON
  


  Agradecimientos



  


  
    HABLANDO con mi buen amigo Michael Crutchley, uno de los sheriffs electos más jóvenes de Texas en su momento, me dijo que los verdaderos vaqueros deberían cambiar sus sombreros de palma por los de fieltro de lana a la primera helada. El título encaja con este libro en particular porque tanto Walt como Henry se enfrentan con toda probabilidad a la primera helada de sus vidas cuando se gradúan en la universidad, pierden sus aplazamientos y en 1964 leen la escritura en la pared y se alistan.
  


  
    A lo largo de la historia ligada al descubrimiento por parte de Vic de una tabla de surf en el sótano de la casa de Walt, vamos conociendo la saga de un épico viaje por carretera que parte de las playas de Point Dume en Malibú, California, y cuyo destino final es Fort Polk, Luisiana, para Henry, y Parris Island, Carolina del Sur, para Walt. Aunque no conducen un Corvette descapotable, sino la camioneta de media tonelada que le legaron a Walt del rancho familiar, los chicos, veinteañeros y en la cima de su destreza física tras haber jugado al fútbol universitario durante los últimos cuatro años, se dirigen a la Carretera Madre, la Ruta 66.
  


  
    La pregunta, por supuesto, es hasta dónde llegarán antes de meterse en problemas, y la respuesta es: no muy lejos.
  


  
    Siempre me ha intrigado el campo de internamiento de Heart Mountain, sobre los Bighorns, desde el rancho, y solía pasar por allí mucho antes de que fuera un monumento histórico. Creo que es muy loable lo que se ha hecho allí, pero creo que me impactó aún más cuando lo vi hace tantos años, cuando podías conducir hasta los destartalados edificios con las ventanas infectadas y las puertas colgando de las bisagras, con el siempre presente viento de Wyoming chorreando arena a través de esas viejas estructuras, como si intentara borrar lo que fue uno de los momentos más oscuros de la historia de Estados Unidos.
  


  
    El padre de una buena amiga había sido el superintendente del campo, y yo siempre ando a la caza de historias intrigantes, así que le pregunté si había habido alguna actividad delictiva. Ella sonrió y dijo que sí, que los había habido. También dijo que había habido una próspera y útil operación de contrabando formada por rancheros locales, que se habían enterado de que los detenidos necesitaban costura, arte u otros suministros, y los introducían a escondidas en el campo. Como dice Walt Longmire en First Frost, —Kinda te da esperanza en la humanidad.—
  


  
    First Frost no es la primera vez que me aventuro en el pasado de Walt y no es probable que sea la última, porque me parece interesante descubrir la historia del sheriff y acercarme al hombre en el que se convierte y por qué. Además, ¿quién iba a pensar que Longmire tenía una tabla de surf? Todo el mundo sabe que Walt es demasiado grande para hacer surf.
  


  
    Cuando sales en busca de las grandes olas o intentas escribir una novela como ésta, tienes que asegurarte de estar bien acompañado, y no se me ocurre nadie mejor que Gail —Hang Ten— Hochman y su copiloto, Marianne — Hombres con trajes grises — Merola.
  


  
    El alcalde de Surf City, sin embargo, tiene que ser Brian —Big Kahuna— Tart, y cuando se trata de aplicar la cera de surf, la reina del brillo es Jenn —Big Wednesday— Houghton.
  


  
    Si quieres coger una ola, yo siempre sigo a Sara —The Duke— Delozier y Yuleza —Goofy Foot— Negron por la tubería.
  


  
    Cuando estoy con diez, confío en Johnathan —Wipeout— Lay y Michael —Cutback— Brown para que me pesquen, pero cuando llega la hora de un safari surfin', me suelto con Christine —Cowabunga— Choi, Alex —Big Wave— Cruz-Jimenez, y Molly —The Shred— Fessenden.
  


  
    Un gran saludo a Eric —Hang-Loose— Wechter y Francesca —Gidget— Drago: ¿dónde estaría sin vosotros?
  


  
    Por último, pero no por ello menos importante, la pequeña surfista de mi vida cuando busco el calor del sol es Judy —Wahine-Kai— Johnson, la sirena del surf.
  


  1



  


  
    —ERES demasiado grande para hacer surf.
  


  
    Tomé otro sorbo de mi Rainier, sonreí y luego miré la tabla de surf de tres metros metida en las vigas del suelo del sótano de mi cabaña.
  


  
    —No solía serlo.
  


  
    Victoria Moretti se equilibró sobre la escalera y pasó una mano por encima de la tabla, detectando los pequeños arañazos, abolladuras y cicatrices en la superficie barnizada, por lo demás extraordinariamente lisa.
  


  
    —Es un monstruo.
  


  
    —El Monolito, como solía llamarlo Henry. —Me senté en los escalones de hormigón que bajaban desde las puertas Bilco hasta el sótano. —Solían ser aún más grande en el día, en Hawaii-las tablas Duke.
  


  
    —¿Te refieres a John Wayne?
  


  
    Sonreí.
  


  
    —No, Kahanamoku, el padre del surf.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Entonces, ¿quieres decirme que cuando ibas a la universidad en California realmente surfeabas?—Cuando le sonreí, se levantó y levantó un extremo de la tabla. —Es pesada.
  


  
    —Alrededor de cien libras, fuerte para el día. Es un modelo sandwich de Bob Simmons, uno de sus primeros diseños, pero aún tiene las aletas gemelas.
  


  
    —¿Quién es Bob Simmons?
  


  
    —Otra leyenda del surf.
  


  
    —¿Y él te vendió la tabla?
  


  
    —No, murió en el 54, así que nunca lo conocí. Las tablas más pequeñas y manejables estaban de moda en los años 60 y las grandes se vendían a precio de oro. Compré esa por treinta pavos y la até a la parte superior de una ranchera Country Squire en la autopista de la costa del Pacífico, cerca del muelle de Santa Mónica.
  


  
    Se apartó la espesa melena oscura de la cara y los ojos de oro deslustrado y pasó los dedos por las aletas como si la tabla fuera a desaparecer nadando.
  


  
    —¿Has traído esto desde el sur de California?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —Entonces, ¿qué?
  


  
    Bebí otro sorbo de cerveza.
  


  
    —Es una larga historia.
  


  
    Me miró fijamente un momento antes de bajar con cuidado de la escalera para acercarse y coger la cerveza de mi mano. Con una última mirada, levantó la Rainier y se la bebió entera; luego me devolvió la lata vacía, pero sólo después de aplastarla.
  


  
    Tienes que dejar de decir eso.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Esa larga historia de mierda.
  


  
    —Lo siento, adivino que estoy algo distraído. —Tiré la lata arrugada a la basura junto a los escalones, saqué otra de la caja de seis junto a mis botas y se la ofrecí. —¿Una bebida helada?
  


  
    Se sentó a mi lado en los duros escalones, cogió la cerveza y señaló la tabla de surf, concretamente la raja del borde delantero. —Empezaremos poco a poco; háblame de esa abolladura de ahí delante.
  


  
    Resoplé.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —En realidad es una larga historia.
  


  
    Abrió la lata de golpe y me miró con ojos electrizados, transmitiéndome la idea de que si no empezaba a mover los labios con rapidez, me iba a morir. Como no le dije nada, se levantó, se dio la vuelta y subió los escalones hacia el sol abrasador.
  


  
    Llevábamos más de un mes viviendo juntos, algo a lo que ninguno de los dos estaba acostumbrado desde hacía tiempo. Nunca había pensado que mi cabaña fuera pequeña, pero con la personalidad exagerada de mi subcomisaria, el espacio se estaba convirtiendo en un problema. Había pensado que hacer un gimnasio en el sótano poco utilizado podría ayudarla a desahogarse y tal vez inspirarme para ponerme en forma, de ahí lo que se había dado en llamar «la gran purga».
  


  
    Recorrí con la mirada el espacio en penumbra y observé los cubos de plástico y las cajas de cerveza que contenían partes de mi vida que apenas recordaba. Llamé a mi hija como refuerzo, pero su respuesta había sido que si había algo ahí abajo, había vivido sin ello durante los últimos veinte años, así que se conformaría con seguir así.
  


  
    Mi buen amigo Henry Oso en Pie había tenido una respuesta similar y dijo: simplemente debería alquilar una camioneta, cargarlo todo y llevarlo al vertedero.
  


  
    Hasta ahora, no había podido hacerlo.
  


  
    Ni siquiera había sido capaz de abrir una sola caja.
  


  
    Era casi como si tuviera miedo de las cosas que encontraría allí. En este punto tan frágil de mi relación con Vic, no estaba segura de poder soportar tirar por la borda la vida que había tenido antes. Martha había fallecido hacía casi diez años, pero si me arriesgaba a abrir una sola de aquellas cajas, era posible que décadas desaparecieran en un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    Me quedé allí sentado un momento más y luego me agarré otra cerveza. Subí los escalones tras ella y apagué la luz. Era una hermosa mañana de julio, con el canto de las alondras de los prados y una ligera brisa fresca procedente de las montañas. Cerré las puertas del sótano para que no entrara ningún animal y di la vuelta a la pequeña cabaña para encontrarla sentada en una de las mecedoras del porche.
  


  
    Me detuve al pie de la escalera.
  


  
    —¿Pax Romana?
  


  
    —¿Qué coño significa eso?
  


  
    Levanté dos dedos.
  


  
    —Paz, pequeño Roman.
  


  
    Le dio un sorbo a su Rainier.
  


  
    —Claro, como quieras.
  


  
    Me subí al porche y pasé por encima de Perro, que levantó la cabeza para ver cómo estaba y volvió a roncar. Me senté en la mecedora de enfrente, abrí la cerveza y bebí un sorbo.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Ok, de verdad. No estás preparada para pasar por todo eso.
  


  
    —No estoy seguro de estarlo nunca.
  


  
    —Bueno, eso es todo. Se sentó a estudiarme. ¿Hay algo más?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    Tomé otro sorbo de cerveza y pensé en la semana que tenía por delante.
  


  
    —La vista preliminar de mañana.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    Solté una carcajada.
  


  
    —Hace veinte años que no hago una.
  


  
    —No has hecho nada malo.
  


  
    —Supongo que me preocupa estar fuera de práctica.
  


  
    —Solo di la verdad y estarás Ok.
  


  
    La miré fijamente.
  


  
    —Probablemente.—Ella sonrió, extendió la lata e inclinamos los bordes en un brindis. —Ahora, ¿el corte en tu tabla de surf?
  


  


  
    VIERNES, 22 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —Eres demasiado grande para surfear, amigo..
  


  
    Contemplando las olas picadas que rodaban más allá de Point Dume, cerca de Malibú, mientras el sol se hacía a un lado por las nubes de aspecto sombrío sobre el vasto océano Pacífico, apoyé la espalda contra la pared aún caliente del Snack Bar del Maravilloso Marv y dejé que el calor de allí relajara mis músculos doloridos, un truco que había aprendido de Henry.
  


  
    —¿Qué sabes tú, Marv? Tú no haces surf.
  


  
    Maravilloso Marv era un trasplantado de Jamaica, que había abandonado su paraíso isleño por la costa de California y, en concreto, por Malibu Point. Su chiringuito funcionaba de forma intermitente en una estructura de bloques de cemento parcialmente derruida en la playa de Pirate's Cove que todo el mundo estaba seguro de que había adquirido porque el anterior propietario la había abandonado. A decir verdad, nadie sabía su verdadero nombre, pero Maravilloso Marv estaba pintado en el lateral del viejo edificio blanco con una letra turquesa, así que el nombre se le había quedado. Con rastas y un gorro de ganchillo, servía bebidas frías, patatas fritas, helados cuando no hacía demasiado calor y, según tenía entendido, la mejor marihuana Lamb's Breath jamás fumada por el hombre. Personalmente, la había probado una vez, pero sólo me había dado dolor de cabeza y volví a la cerveza.
  


  
    Me volví hacia el océano, consciente de que en cuatro años no había perdido nada de su fascinación por mí. Quizá porque cuando el viento soplaba por las praderas de las altiplanicies el mundo entero se sentía vivo, y lo mismo podía decirse del Pacífico. El océano nunca era el mismo, ya fuera el oleaje del norte o las olas en la punta, siempre era diferente. Adivino que, con el tiempo, nunca volví a ver el mar como un adversario, sino como un compañero íntimo.
  


  
    —Nadie debería estar surfeando hoy, amigo.—Se giró y subió el volumen de la pequeña radio de transistores que tenía a su espalda, con la voz gutural de Richie Barrett cantando «Some Other Guy», una de las canciones favoritas de la Nación Cheyenne. Levantó la vista hacia el cielo cada vez más oscuro y luego hacia el oleaje y la bandera a cuadros que el meteorólogo local había colocado en lo alto del mojón de roca de la punta, como señal de peligro para los numerosos barcos pesqueros que bordeaban la costa en torno a la punta.
  


  
    —Oye, Marv, ¿cuándo se hundió ese barco el año pasado?
  


  
    —Hace unos nueve meses, amigo. —El Siesta Royale, un barco de trabajo que se llevó ocho almas. Maravilloso se cruzó de brazos y se quedó mirando la superficie escamosa y pintada del mostrador que cubría la única ventana del bar. —Oye, mon, ¿por qué no compras una chocolatina o algo? Tengo Baby Ruth.
  


  
    —No tengo hambre.
  


  
    Él asintió, renunciando a la venta y mirando hacia el mar.
  


  
    —¿Dónde está esa chica guapa con la que andas?
  


  
    —¿Rachael?—Señalé a dos intrépidos individuos que esperaban en un plató no muy lejos, aguardando su momento en la creciente tormenta para coger un rizo más en la playa. —Allí con Henry.
  


  
    Marv sacudió la cabeza.
  


  
    —Ese oso está loco.
  


  
    Pensé en los viajes de celebración que la Nación Cheyenne y yo habíamos hecho a Tijuana y en cuántas peleas de borrachos habíamos escapado con vida por los pelos.
  


  
    —A veces, sí.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva surfeando?
  


  
    Pensé en cuando el Oso había llegado de Berkeley.
  


  
    —Más o menos un mes. Acabó pronto y, para ser sincero, creo que se alegraron de librarse de él. Se especializó en ciencias políticas, pero creo que pasaba más tiempo en protestas y sentadas que en clase.
  


  
    —¿Protestando contra la guerra?
  


  
    —Sí, pero parece que va a participar de todas formas.
  


  
    Asintió.
  


  
    —Tú eres bueno con la pizarra, sencillo, a la antigua usanza, dibujando líneas largas con un equilibrio perfecto, grandullón, pero ese Oso parece que llevara toda la vida haciéndolo.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Sí, es una especie de atleta natural.
  


  
    Sintiendo mi sentimiento de ineptitud, Marv me tiró un hueso.
  


  
    —Felicitaciones por el frutero que ganaste.
  


  
    —Rose Bowl.
  


  
    —Es... ¿es gran cosa?
  


  
    —Adivino.
  


  
    —¿Vas a jugar más al fútbol?
  


  
    —No, Henry y yo nos graduamos y perdimos el aplazamiento, así que nos alistamos.
  


  
    Se bajó las pesadas gafas de sol y me miró.
  


  
    —¿Te alistaste?
  


  
    —Sí, antes de que nos llamaran a filas.
  


  
    Se subió las gafas con el dedo corazón y volvió a mirar hacia el océano amenazador, donde Rachael y el Oso por fin alcanzaron lo que parecía una ola de primera, con las crestas lanzando rocío a medida que el oleaje se empinaba. Les costó encontrar la línea, cuando de repente la ola parecía más grande y aterradora.
  


  
    —En Canadá también se juega al fútbol.
  


  
    Asentí con la cabeza, apretando más la espalda contra los bloques y poniéndome de pie para poder observarlos mejor.
  


  
    —No, pero no iremos en esa dirección.
  


  
    —¿México?
  


  
    El oleaje gris y vidrioso de largo período los levantó mientras se ponían de pie sobre sus tablas.
  


  
    —No, Henry tiene que ir a Fort Polk —un lugar llamado Tiger Land, en Luisiana— y yo, por alguna razón, tengo que ir a Parris Island, en Carolina del Sur. Si eres un marine de la parte occidental de los Estados Unidos vas a Twentynine Palms, aquí al lado, y si eres de la parte oriental del país vas a Parris Island, en Carolina del Sur.
  


  
    —Pero... ¿no eres un vaquero?
  


  
    Mis dos amigos más íntimos eran ahora siluetas, iluminadas por el único rayo de sol gris que arrojaba una única brizna de luz de mercurio entre las nubes que se cerraban. Sus tablas se esculpían como cuchillas oscuras, cortando y deslizándose bajo sus pies equilibrados mientras Rachael giraba sin esfuerzo detrás del Oso. —Así es, pero por alguna razón quieren que me presente en Parris Island, así que nos espera un viaje por carretera a partir de mañana.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Será divertido.
  


  
    Era la ola perfecta para terminar la temporada, un regalo enviado por los dioses del mar con ganchos brillantes y hombros altos, un día de gloria en el Gran Miércoles.
  


  
    —Sí, una especie de último hurra.
  


  
    —¿Cuánto dura el viaje?
  


  
    —Cuatro o cinco días en mi camioneta.
  


  
    —¿Necesitas dinero?
  


  
    Me volví para mirarle, consciente de que en los cuatro años que llevaba conociéndole nunca le había oído ofrecer un préstamo a nadie.
  


  
    —No... No, creo que estamos bien, pero gracias, Marv.—
  


  
    Ambos vimos cómo Henry y Rachael llegaban a la playa y tropezaban con la arena del tramo casi vacío. Normalmente, el Foso, como lo llamábamos, estaba lleno de la realeza del surf, pero con el tiempo que hacía, la mayoría había decidido dejar pasar la mitad de la semana. Se chocaron los cinco, se giraron para saludarnos a Marv y a mí, y yo les devolví el saludo, aliviado de que hubieran llegado a la orilla y de haber disfrutado de un último magnífico paseo al atardecer.
  


  
    Rachael había nacido aquí, en el sur de California, y, por supuesto, Henry, aunque oriundo de las altas llanuras, se había aficionado a este deporte como a la cera para surfear. A medida que pasaban los años en la universidad, cada vez pasaba más tiempo en la playa, atrapada entre dos mundos, uno en tierra y otro en el océano. Adivino que no era tan anormal que nueve de cada diez veces que le preguntabas a alguien de mi estado en qué rama del servicio había estado, generalmente decía que en la marina.
  


  
    Eso explicaba en parte mi entusiasmo, un chico de un estado sin salida al mar que hasta hacía cuatro años ni siquiera había visto el océano. Durante la temporada de fútbol no disponía prácticamente de mi tiempo, pero fuera de temporada me encontraba cargando mi tabla, el Monolito, como lo llamaba Henry, y recorriendo la autopista de la costa del Pacífico en la camioneta que me habían legado mis padres. A veces acampaba, a veces dormía en la cama de la media tonelada bicolor y a veces me iba a un motel barato, donde Rachael y yo montábamos nuestras propias olas.
  


  
    Conocí a Rachael Weisman en una clase de literatura en la que nos enfrentamos a Crimen y castigo, de Dostoievski; yo decía que era un espectacular tratado de moralidad y ella decía que era la declinación más moribunda y deprimente de una novela que había leído nunca. Nunca había conocido a nadie que utilizara las palabras moribundo y declinación en la misma frase, y nunca coincidíamos en el tema de Dostoievski, pero ambos respetábamos el ardor del otro por la palabra escrita.
  


  
    Nos habíamos acostado ese fin de semana y habíamos sido pareja durante casi los últimos tres años. Incluso la llevé a Wyoming, donde mis padres se habían enamorado perdidamente de ella. Pero las cosas habían cambiado desde que me alisté.
  


  
    Le había dicho que no me sentía cómodo prolongando la relación durante mi servicio militar y que no quería que se quedara con un chico al que tendría suerte de ver en los próximos cuatro años, si es que lo hacía. Ella argumentó que ya éramos pareja y que permitir que algo arbitrario como la guerra de Vietnam nos separara me parecía estúpido.
  


  
    Mi respuesta de que la guerra de Vietnam estaba a punto de convertirse en cualquier cosa menos arbitraria para mí no fue recibida con mucha benevolencia.
  


  
    —¿Has visto ese paseo?
  


  
    Los dos apoyaron sus tablas en el estante de madera a la deriva que había junto al mío, al final del merendero abandonado. Rachael sacudió su pelo castaño leonado, los rizos captando el último destello del sol mientras las nubes tomaban el mando definitivo y se levantaban los vientos. —Fabuloso.
  


  
    Sonrió, sus ojos color avellana destellaron mientras sacudía una toalla desplegada en un intento de secarse.
  


  
    —Lo fue, ¿verdad?
  


  
    Sonriendo, Henry cogió su tabla y la enderezó en el perchero.
  


  
    —¿La has visto?
  


  
    —Sí. —Haciendo un gesto hacia el agua, negué con la cabeza. —Creo que los dos lo habéis conseguido por los pelos. —Las olas golpeaban ahora la cabeza de playa, sonando como cañonazos. —Será mejor que carguemos la camioneta y salgamos de aquí antes de que cierren el puente de Malibú.
  


  
    Me volví para dar un último adiós a Maravilloso Marv cuando lo vi asomado a la ventana del otro lado del mostrador y mirando al mar, con las gafas de sol apartadas de la cara.
  


  
    Volviéndome automáticamente hacia el océano, pude ver uno de los barcos de alquiler de pescado balanceándose alrededor de la punta, tumbado de lado mientras el gran oleaje intentaba estrellarlo contra las rocas.
  


  
    Tanto Henry como Rachael siguieron nuestra mirada mientras ella daba un paso al frente, enfrentándose a la lluvia que nos azotaba. —¿Qué se creen que están haciendo...?—
  


  
    Un chorro de agua nos golpeó mientras veíamos cómo la pequeña embarcación se balanceaba en posición vertical, tambaleándose sobre la cresta en un ángulo de casi 45 grados, sólo para ser azotada por otra ola y volteada hasta el punto de hundir la punta de un mástil en la ola anterior.
  


  
    —Probablemente les pilló la tormenta. Intentan rodear la punta y llegar a Santa Mónica o Marina del Rayo.
  


  
    —Van a pasar.—Justo cuando las palabras salían de los labios del oso, otra monstruosa marejada se abalanzó sobre el pequeño pesquero mientras un relámpago iluminaba el horizonte con la tormenta que se avecinaba.
  


  
    La embarcación logró deslizarse por el otro lado de la ola, a salvo sólo por un momento, cuando otra pared de agua profunda la arrolló como un convoy de semirremolques. Los cristales de la cabina se hicieron añicos, el mástil se desplomó y la jarcia fue arrastrada por la borda. Se podía ver cómo la gente era arrastrada por la borda, mientras unos pocos se agarraban a la barandilla, gritando por sus vidas mientras caían en picado al océano.
  


  
    No se oía el sonido del motor, ni siquiera cuando el viento amainó por un segundo, lo que significaba que el barco estaba indefenso ante la embestida de las olas que siguieron golpeándolo hasta que otra, de unos treinta pies de altura, volvió a asaltarlo, esta vez volcándolo completamente de estribor a babor.
  


  
    No recuerdo haberme agarrado a mi tabla grande del estante, pero sí recuerdo haber corrido con ella sobre la cabeza mientras clavaba los pies en la arena y corría hacia la punta. Casi había llegado cuando sentí que algo se me acercaba y esperé que no fuera una ola que venía en un ángulo extraño.
  


  
    Henry.
  


  
    Se había agarrado a su propia tabla y corría junto a mí hacia la punta, probablemente más rápido de lo que nunca había llevado un balón de fútbol para la UC Berkeley.
  


  
    Su pelo se agitaba con el viento cuando llegó al punto más alejado. Cuando llegó al agua, volteó la tabla como si fuera una ficha de póquer y se lanzó sobre ella, sumergiéndose a través de una de las olas que se deshacían antes de resurgir por el otro lado como un submarino, remando después en línea recta hacia los restos de la pequeña embarcación a unos cien metros.
  


  
    Me zambullí, sintiendo cómo la ola me arrastraba hacia un lado mientras me agitaba, luego me agarré al borde de la tabla de surf y di la vuelta antes de enderezarme hacia el siguiente oleaje, donde me asfixiaron el agua y la negrura.
  


  
    Era difícil ver hacia dónde ir, ya que las olas sólo permitían una visibilidad de unos seis metros, pero alcancé a ver al Oso mientras remaba hacia la cima de una ola antes de desaparecer por el otro lado.
  


  
    Suponiendo que él tenía una idea más clara de por dónde iba, corregí mi ángulo y tomé un respiro mientras la siguiente ola se deslizaba. Yo no era ni de lejos el atleta natural que era Henry, pero después de luchar en las trincheras del fútbol universitario y empujar esos trineos de bloqueo durante los últimos cuatro años, era más grande y más fuerte de lo que había sido nunca, así que empecé a clavar las manos como un remo en el oleaje.
  


  
    Me dolía el hombro izquierdo, donde un defensa de Wisconsin me lo había dislocado durante nuestra estancia en Pasadena, pero aguantaba, y a través de mis ojos cegados por el surf veía que estaba ganando terreno al Oso.
  


  
    Otra ola me golpeó y me enterró bajo el agua, pero me agarré a la tabla y pateé hacia delante, arrastrándola hacia arriba hasta que salí del agua con ella como una ballena de madera.
  


  
    Pude ver restos en el agua, oí a alguien gritar a mi derecha y luego nada. Remando en esa dirección, me sorprendió otra ola y sentí que algo me rozaba. Era una apuesta arriesgada, ya que podría haberme agarrado a un trozo del mástil, que probablemente se enredaría y me arrastraría hasta el fondo, pero cerré la mano alrededor de lo que fuera y sentí tela y piel.
  


  
    Tirando de ella hacia arriba, noté el incómodo peso de un cuerpo y lancé al hombre al otro lado de la tabla. Presa del pánico, el tipo tosió e intentó moverse, pero le grité que se quedara quieto y se agarrara a la tabla.
  


  
    Entre el oleaje pude ver a otros dos individuos en el agua: uno atrapado en los cabos y otro que se aferraba al lateral del casco. Dirigiendo la tabla, me agarré al brazo del que estaba enredado en las jarcias y tiré de él hacia arriba, junto al primer hombre. Desenrollé el cabo de su pierna y utilicé el barco volcado como cubierta para acercarme al hombre que se deslizaba por el casco hacia la oscuridad.
  


  
    Giré la tabla, estiré la mano y agarré el cuello de su camisa justo cuando otra ola gigantesca golpeaba el bote, levantándolo por encima y a nuestro lado unos seis metros.
  


  
    —Bueno, demonios...—
  


  
    La marejada era fuerte, pero no había llegado a la cresta, lo que nos hizo pasar un mal rato, pero al menos no volcó la maldita cosa y nos abofeteó hasta el fondo del océano. La punta de mi tabla chocó contra la hélice antes de barrernos, y subí al tercer hombre a la tabla, pensando que tenía que llevar a los tres a tierra firme, porque no había espacio para nadie más.
  


  
    Me mantuve a la izquierda, monté en uno de los conjuntos más pequeños y luego arrastré mi tabla hacia delante, hacia las aguas poco profundas.
  


  
    Rachael y Marv, que se habían unido a nosotros en el agua hasta las rodillas junto con otros dos, agarraron uno a uno los tres cuerpos de mi tabla y empezaron a arrastrarlos hasta la playa. Cuando me di cuenta de que estaban a salvo, levanté el monolito y volví a sumergirme en las olas.
  


  
    Rachael gritó tras de mí.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    Girando parcialmente la cabeza, bramé.
  


  
    —¡Henry sigue ahí fuera!
  


  
    Me di la vuelta e inmediatamente me golpeó una ola, pero clavé las piernas y me mantuve firme con la punta de la tabla enterrada en la arena junto con los pies. Cuando el océano acabó conmigo por un momento, cogí la tabla y me metí en la siguiente ola, imitando el método de entrada del Oso y atravesando la siguiente pared de agua.
  


  
    Al pasar al otro lado, me enjugué los ojos y pude ver el blanco brillante del casco del barco a través del siguiente oleaje, asomando como una monstruosa medusa hinchada, y me sumergí de nuevo en el agua. Tirando de grandes puñados de agua salada, pasé por encima de la siguiente ola, apenas superando la cresta, y luego me revolqué por el otro lado.
  


  
    Pude ver a alguien colgado de la barandilla que había sido arrancado de la embarcación, así que marqué a la derecha intentando llegar hasta allí, pero el casco de la parte superior volvió a levantarse justo cuando extendía una mano. Vi cómo los dedos se desprendían de la barandilla mientras otra ola golpeaba el lateral del casco de fibra de vidrio como un trueno, y no estaba seguro de cómo la cosa no había sido aplastada hacia dentro.
  


  
    Si intentaba rodear el casco, probablemente los perdería, y por arriba no iba a ser posible en estas condiciones. Con la lluvia, el oleaje y las olas implacables, era casi como estar bajo el agua.
  


  
    Así que, cargando los doscientos cincuenta kilos sobre la tabla, la conduje bajo el casco del barco que se hundía y pateé con todo lo que tenía, agarrando la cresta con los pies para dispararme hacia abajo. La gran tabla luchó contra mí cada centímetro, golpeándome contra la superficie lisa del casco mientras otra ola nos levantaba y yo utilizaba la oportunidad para seguir pateando.
  


  
    La tabla intentó girar de lado sobre mí, pero me mantuve firme y me pareció ver algo más adelante en el agua, algo que parecían flores.
  


  
    ¿Flores?
  


  
    Justo en ese momento, recordé que el Oso había estado usando un par de baggies de hombre viejo con un estampado floral azul y amarillo. No había forma de llegar hasta él sí me aferraba a la tabla, así que hice una apuesta desesperada y la dejé ir, viendo cómo salía disparada hacia arriba, abandonándome.
  


  
    Buceando hacia la izquierda, donde había visto el patrón, pensé en la última bocanada de aire que había aspirado hacía unos cuarenta segundos y sólo esperaba tener aire suficiente para aguantar. Mirando hacia la izquierda, no pude ver nada, pero supuse que hacia abajo era el único camino por el que podía haber ido.
  


  
    Excavando en el agua como si estuviera en una mina de carbón, me di cuenta de que si profundizaba mucho más no habría luz y nunca lo encontraría.
  


  
    Cavé furiosamente, y fue entonces cuando vi un destello de ese mismo patrón floral aún más lejos a mi izquierda y descendiendo lentamente. Sumergiéndome más profundamente, me estiré como la hoja de un cuchillo extendiendo la mano, y entonces me agarré hacia la dirección del patrón pero fallé. Sintiendo que algo se me había escapado de las manos, me agarré de nuevo, pero esta vez lo conseguí.
  


  
    Cabello.
  


  
    Lo envolví entre los dedos para asegurarme de que no se me soltaría y luego me levanté, tras sentir el golpe de un cuerpo contra mi hombro. Me volví y deslicé un brazo a su alrededor y luego pataleé hacia el casco luminiscente del bote volcado y la luz disponible.
  


  
    Dejé que la corriente me ayudara a salir a la superficie y sentí cómo mis pulmones me pedían a gritos que respirara, diciéndome que estaba Ok y que inhalara.
  


  
    Haciendo caso omiso de mis pulmones mentirosos, me mantuve firme y finalmente salí a la superficie sólo para golpearme la cabeza contra algo. Me desplomé hacia un lado, saqué a la Nación Cheyenne del agua y vi mi tabla, que se había enredado en el material derramado, golpeando contra la cubierta volcada del barco.
  


  
    Lo subí a la tabla justo cuando otra marejada nos levantaba y nos lanzaba contra el entarimado de madera antes de que volviéramos a caer como restos flotantes no deseados, pero desde luego no desechos. Apoyando los pies contra la cabina, nos empujé hacia la izquierda y arrastré la tabla de surf conmigo para mantener mejor al Oso extendido sobre su superficie.
  


  
    Pensé en revisarlo, pero no había nada que pudiera hacer salvo luchar por nuestras vidas e intentar llevarlo a tierra firme. Tirando más hacia la izquierda, pude despejar la sección de popa del pesquero y alejarme a patadas de la maldita cosa con la esperanza de reducir su oportunidad de aplastarnos.
  


  
    La suerte quiso que la siguiente marejada se empinara, pero luego nos pasó a nosotros y a los restos por la derecha, enviándolos de vuelta hacia nosotros como si tratara de conseguir un disparo más antes de que escapáramos.
  


  
    —Bueno, demonios...—
  


  
    Las hélices se dirigían directamente hacia nosotros y, aunque no giraban, parecían bastante afiladas. Apartando la tabla, la sostuve junto a Henry a un brazo de distancia con la esperanza de que no se resbalara. La popa se me echó encima, pero pude apoyar el hombro en el timón, que me apartó de un manotazo, no sin antes leer el nombre del barco: EL ESPECTRO.
  


  
    Perdí momentáneamente el agarre a la tabla y me vi obligado a sumergirme, pero luché por volver a ella, sabiendo que lo único que iba a mantener al Oso sobre esa tabla y permitirle alguna posibilidad de supervivencia era yo.
  


  
    Finalmente, apartando una mano de su pierna, nadé hacia arriba y me agarré de nuevo a la tabla, que desplazó a Henry a lo largo de su superficie plana. Luego nos alejé de una patada del timón, con la esperanza de que por fin nos hubiéramos librado de él.
  


  
    Pensé que lo habíamos conseguido cuando exactamente la misma ola se deslizó hacia la derecha, arrojando de nuevo la sección de popa sobre nosotros, pero esta vez no tuve tanta suerte y algo muy grande, pesado e implacable me golpeó en el hombro, haciéndome caer.
  


  
    Casi desmayado, me quedé suspendido en el agua, entre el cielo y la tierra, con los pulmones susurrando el poco aire que tenían, diciéndome de nuevo que lo había intentado, que estaba bien, que podía dejarlo ir.
  


  
    El dolor en mi cabeza sonó como campanas repicando, y por un momento fue todo lo que pude hacer para no inhalar dos pulmones llenos de agua de mar. Estiré la mandíbula con la esperanza de enderezar la cabeza y me sacudí, pero eso sólo empeoró las cosas. Parpadeé, pero sólo veía oscuridad y volví en mí al pensar que si aquel maldito barco volvía a golpearme, estaba perdido.
  


  
    Rodando hacia un lado, pude ver la sombra sobre mí, la forma oscura que tenía que ser mi tabla con Henry en ella.
  


  
    Apretando los dientes y saboreando la sal del mar o de la sangre, nadé, me levanté de la tumba acuática e irrumpí en la superficie una vez más. Tirando de nuevo del cuerpo de Henry hacia el centro de la tabla, me di la vuelta y descubrí que la embarcación había desplazado su proa hacia la orilla y que estábamos a salvo.
  


  
    Intentando permanecer en el lugar donde las olas se habían retirado y con la esperanza de que tuviéramos una oportunidad de llegar a la orilla a pesar de las olas que chocaban constantemente contra nosotros, pude maniobrar hasta donde empezaban a empujarnos hacia la playa que parecía tan lejana.
  


  
    Remando, alargué la mano y levanté la cara del Oso, pero tenía los ojos cerrados y no respondía. Sentí un escalofrío y traté de acercarnos más rápido a la orilla, pero sólo podía ir hasta cierto punto, incluso con el creciente oleaje que nos empujaba hacia delante.
  


  
    Finalmente llegué a una profundidad en la que podía sentir el fondo, así que avancé arrastrando la tabla conmigo. Luché por mantenerme en pie hasta que alguien me empujó y se llevó el Monolito.
  


  
    Me quedé de rodillas después de caer, las olas seguían empujándome hacia delante, y al final me conformé con arrastrarme por la arena mojada y el agua. Recorrí unos seis metros, escapando de las últimas garras del océano Pacífico, antes de caer de lado para comprobar si me había vuelto a dislocar el hombro.
  


  
    Parpadeé para poder ver a más de un brazo de distancia. La tabla se interpuso entre nosotros y extendí una mano para estabilizarla en la playa.
  


  
    Era un cuadro extraño, una extraña visión de un acto íntimo aparentemente fuera de lugar.
  


  
    Volví a parpadear, moví el hombro para apoyar un poco más la cabeza, pero luego desistí porque no me quedaban fuerzas.
  


  
    Me quedé tumbada mirando lo que parecía ser un beso. Tal vez era un beso, o tal vez era una sirena que había terminado el trabajo de sacarnos a los dos del mar. Ella estaba sentada con la cola enroscada bajo ella, su cara apretada contra la del hombre en una gracia rítmica mientras le sujetaba la cabeza, su pelo de cuervo estirado y extendido sobre la arena como raíces de árbol.
  


  
    Hipnotizada, me quedé mirando con los párpados entrecerrados y me di cuenta de que estaba temblando. Lo único que pude hacer fue acurrucarme un poco mientras mantenía la mirada fija en ellos dos.
  


  
    Se produjo un movimiento brusco cuando ella apartó la cara de él y él tosió violentamente antes de girar la cabeza y vomitar una bocanada de agua de mar revuelta. Tosió un poco más antes de volver a vomitar en seco y luego se quedó tumbado, respirando.
  


  
    Mi atención se había desviado, pero cuando volví a levantar la vista, la sirena se había convertido en una criatura terrestre y había pasado por encima de él y se había subido a mi tabla con las dos piernas antes de arrodillarse y agacharse para cogerme la cara con las manos. Los ojos color avellana se asomaron a través de los rizos cargados de lluvia.
  


  
    Rachael me miró.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Carraspeé y tosí un poco.
  


  
    —No, creo que tengo el hombro parcialmente dislocado y estoy muerto.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Creo que has sobrevivido, pero no sé cómo.
  


  
    La miré mientras se sentaba, medio girándome para poner una mano en la espalda del Oso, que seguía teniendo arcadas.
  


  
    —Creo que él también sobrevivió, gracias a ti. Parece que te han dado. —Se inclinó y miró más de cerca. —Sí, una muy buena... ¿Qué, encontraste un tiburón por ahí con el que luchar?
  


  
    —E... era ese maldito barco.—Me agaché, tiré del brazo y lo giré como me había enseñado un médico en la Rose Bowl, recolocando la cuenca con un crujido espantoso. —¿Se hundió?
  


  
    Se estremeció y miró hacia el mar.
  


  
    —Sí, por fin.
  


  
    —¿Tenemos a todo el mundo?
  


  
    —No lo creo, uno llegó a la orilla y tú te quedaste con tres. Llevó a dos más antes de ir MIA.—Hubo un poco de conmoción detrás de ella. —Los paramédicos están aquí junto con algún reportero y un fotógrafo.
  


  
    —¿Cómo llegaron tan rápido?
  


  
    —Estaban en la autopista tomando fotos de la tormenta cuando vieron todo el alboroto aquí en la punta. La policía también está aquí.
  


  
    —¿Policías?
  


  
    —Sí, encontraron paquetes impermeables de algún tipo de heroína al por mayor. Está por toda la playa.
  


  
    —Dios mío.
  


  
    —Tuve que explicarles a los policías que no estábamos involucrados y que sólo tratábamos de ayudar a sacar a estos idiotas de la bebida. Intenté que Marv ayudara, pero se fue en cuanto apareció la policía.
  


  
    —Probablemente sabio por su parte. —La Nación Cheyenne había llegado hasta su codo y me echó un vistazo desde alrededor de Rachael. —Creo que me ahogué.
  


  
    —Los dos nos ahogamos, pero hoy el mar decidió entregar a sus muertos, al menos un porcentaje de ellos.—
  


  
    Rachael miró detrás de ella.
  


  
    —La policía quiere tomaros declaración, pero están dispuestos a esperar hasta que los paramédicos os echen un vistazo.—
  


  
    Por encima de su hombro, vi cómo los sanitarios trabajaban con los supervivientes, los subían a las camillas y se los llevaban, mientras el Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles los observaba en largos pantalones de chándal.
  


  
    —¿Hay alguna forma de salir de esta?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Lo dudo, pero ¿por qué?
  


  
    Henry volvió a toser.
  


  
    —Gente y cosas. —Se tumbó boca arriba. —Las cosas te meten en la gente, la gente te mete en las cosas.
  


  
    Rachael miró a su alrededor.
  


  
    —Podemos intentarlo, pero no creo que lo consigamos.
  


  
    Me tendió una mano, pero yo señalé a Henry.
  


  
    —Cogedle, creo que puedo hacerlo.
  


  
    Acabábamos de ponernos en pie cuando me fijé en las botas de agua cerca de mis pies descalzos y levanté la cara para encontrarme con un individuo alto y delgado que me miraba y llevaba un chubasquero con capucha y una etiqueta con el nombre TANEN.
  


  
    —¿Vas a alguna parte?
  


  
    Me erguí y le miré.
  


  
    —Hemos pensado en resguardarnos de la lluvia y curarnos, si no le importa... —Para enfatizar mi idea, me manché la cabeza de sangre y la arrojé a los lados con los dedos.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Ok, pero no te vayas lejos.
  


  
    —No creo que seamos capaces.—Dándome la vuelta, cogí el otro brazo del Oso y me lo eché al hombro mientras me levantaba, Rachael cogió el otro como pudo.
  


  
    Nos miró cojear hacia los acantilados.
  


  
    —Las unidades médicas tienen furgonetas preparadas en Cliffside Drive.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Cuando llegamos a la curva del sendero, podíamos ver las luces giratorias de los vehículos de emergencia.
  


  
    —¿Crees que piensan que estamos involucrados con este barco de contrabando?
  


  
    Rachael asintió.
  


  
    —Parecían bastante inflexibles a la hora de hablar con vosotros.
  


  
    —¿Qué, parecemos contrabandistas de drogas?
  


  
    Señaló a Henry con la cabeza.
  


  
    —Lo parece.
  


  
    Miré a mi amigo de toda la vida.
  


  
    —Sí, supongo que sí.
  


  
    —Gracias. —Hizo un gesto con la cabeza hacia un banco. —Creo que necesito sentarme un momento.
  


  
    Hicimos lo que nos pedía, y tuve que admitir que, incluso allí sentados bajo la lluvia torrencial, me sentí bien descansando.
  


  
    —¿Todavía pensamos irnos mañana por la mañana?
  


  
    —Tenemos que hacerlo, estoy segura de que tardaremos al menos cuatro días y medio más el tiempo que querías pasar en Oklahoma con tus parientes...— Bajé la cabeza para mirarle. —¿Estás Ok?
  


  
    —Sí, sólo un poco encharcada.
  


  
    —Te sentirás mejor después de una noche de sueño.
  


  
    —Hmm.—Miró hacia el sendero, donde uno de los ayudantes parecía llevar mi tabla de surf. —Oye, ¿ese no es el Monolito?
  


  
    Le tendí la mano.
  


  
    —Perdone, pero es mía.
  


  
    El agente con la etiqueta REEVES se detuvo y me miró.
  


  
    —Bueno, ahora es una prueba.
  


  
    —¿Pruebas de qué, de que hacíamos surf?
  


  
    Me miró fijamente durante unos instantes.
  


  
    —Cuando terminemos puedes recogerlo en el juzgado, en el centro.
  


  
    —Oh, vamos, hombre...
  


  
    —Tontería dura.
  


  
    Se puso en marcha de nuevo, pero una voz le llamó desde el sendero.
  


  
    —Paul, espera.
  


  
    Vimos cómo el otro ayudante con el que había hablado en la playa se acercaba y me tendía la mano para coger mi tabla.
  


  
    —Tomaré eso.
  


  
    —Sí, señor. —El ayudante del sheriff me entregó la tabla y se volvió hacia la playa. —Su espectáculo.
  


  
    —Sí, lo es, ayudante Reeves. —Mientras Tanen veía al ayudante irse, le llamó. —¡Y agárrenos unas mantas ahí abajo!
  


  
    El ayudante del sheriff saludó fingidamente, y yo miré a Tanen. —¿De verdad te llevas mi tabla?—
  


  
    La inclinó hacia sí, examinando el trozo arrancado de la parte delantera.
  


  
    —Debe haber sido duro ahí fuera.
  


  
    —Lo fue.
  


  
    Me estudió un momento, con la lluvia goteando de la capucha de su chubasquero negro, mientras yo echaba un vistazo a su gorra de uniforme de seis puntas y a la pieza dorada con su número de placa.
  


  
    Uno.
  


  
    —Te propongo un trato: estos dos pueden ir delante, a los furgones médicos, y tú te quedas aquí conmigo unos minutos para hablar y damos por terminada la declaración.
  


  
    —Claro.
  


  
    Rachael se cuadró con él.
  


  
    —Mira, no creo que te des cuenta de lo que estos tipos...
  


  
    Tiré de su hombro.
  


  
    —Ve tú delante a curar a Henry, que yo voy enseguida.
  


  
    Ella le dirigió una última mirada desafiante y luego se volvió para mirarme a los ojos por un momento, después ambos ayudamos a Henry a ponerse en pie para que pudieran empezar a subir por el sendero.
  


  
    Viéndolos ir, me dirigí al oficial al mando.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle, sheriff?
  


  
    —Eres un poco grande para ser surfista, ¿no?
  


  
    —Así me lo dice todo el mundo.
  


  
    Volvió la mirada hacia el océano primordial.
  


  
    —«Si quieres saber la edad de la Tierra, mira el mar en una tormenta...».
  


  
    Terminé la frase por él.
  


  
    —La grisura de toda la inmensa superficie, los surcos del viento en las caras de las olas, las grandes masas de espuma, agitadas y ondulantes, como mechones blancos y enmarañados, dan al mar en un vendaval un aspecto de vejez, sin brillo, apagado, sin destellos, como si hubiera sido creado antes que la luz misma».
  


  
    Se volvió hacia mí, con sólo la mitad de su cara visible bajo la capucha.
  


  
    —¿Especialista en inglés?
  


  
    —Sí, de hecho.
  


  
    Se le escapó una carcajada y señaló el agua como un viejo salinero.
  


  
    —¿Nadaste dos veces para salvar a unos tipos que no conocías?
  


  
    —La primera vez, y luego volví a por mi amigo.
  


  
    —¿Pero no conocías el barco ni a nadie?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Entonces por qué lo hiciste?
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —Porque era lo correcto.
  


  
    Me estudió como a un espécimen raro.
  


  
    —¿De dónde eres, hijo?
  


  
    —De algún otro sitio.
  


  
    Sonrió, sin dejar de escrutarme.
  


  
    —¿Y qué te trae a la Ciudad de los Ángeles?
  


  
    —Una de sus universidades me invitó a jugar de tackle ofensivo.
  


  
    —¿Ahí aprendiste tu Conrad?
  


  
    —No, eso lo aprendí de mi padre.
  


  
    —¿Qué universidad?
  


  
    —La Universidad del Sur de California.
  


  
    Asintió, preocupado.
  


  
    —¿Llevas mucho tiempo allí?
  


  
    —Cuatro años.
  


  
    —Bueno, voy a necesitar ver alguna identificación, y supongo que no la llevas encima...
  


  
    —No.
  


  
    El ayudante del sheriff, Reeves, apareció con una manta y se la entregó a Tanen.
  


  
    —¿Todo bien, Jefe?
  


  
    —Sí, estamos bien. —Me dio la manta y luego señaló la colina con una parodia de acento alemán. —Ven conmigo y te llevaré de vuelta con tus amigos y podrás enseñarme tus papeles.
  


  
    Tiré de la manta a mi alrededor y subí por el sendero hacia los vehículos de emergencia mientras él tenía la amabilidad de llevarme la tabla de surf.
  


  
    —Tengo entendido que el barco que se hundió llevaba mucha droga...
  


  
    —Heroína, comprimidos hipodérmicos de 10 mg. Miles de ellos en cada paquete impermeable que pudimos recuperar.
  


  
    —¿Y crees que nosotros formamos parte de eso?
  


  
    No dijo nada, pero se quedó mirando al suelo mientras caminábamos por el sendero empapado.
  


  
    —Quiero decir que si ese fuera el caso, ¿no crees que habríamos estado recogiendo la droga en lugar de sumergirnos allí y arriesgar nuestras vidas para salvar a la gente que se ahogaba?—.
  


  
    —De hecho, sí. —Se detuvo y se volvió para mirarme. —Solo tengo curiosidad por saber si vio u oyó algo que pudiera decirnos de quién y de dónde puede haber venido este material.
  


  
    —No, estábamos ocupados. Lo pensé.
  


  
    —El barco se llamaba El Espectro.
  


  
    —Hmm...—
  


  
    Seguimos caminando.
  


  
    —Entonces, ¿sólo murió un tipo?
  


  
    —Según el superviviente que llegó a la orilla, pero desapareció.—
  


  
    Hicimos otro recodo y pude ver a Henry y a Rachael dentro de una de las furgonetas mientras atendían al Oso. Me detuve, abrí la puerta del acompañante de mi camioneta, abrí la guantera, saqué mi carné de conducir y se lo entregué.
  


  
    Apoyó la pizarra contra el salpicadero de mi camioneta y leyó.
  


  
    —Wyoming.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Walt Longmire.
  


  
    —Sí a eso también.
  


  
    —¿Y dónde vives aquí en California, Walt Longmire?
  


  
    —Cerca de la USC, 1131 West Thirty-fifth Street, segundo piso detrás de la oficina de correos.
  


  
    Me devolvió la tarjeta, pero siguió examinándome.
  


  
    —Sabe, no mucha gente se lanzaría a ese océano e intentaría hacer lo que usted hizo.
  


  
    Volví a meter la licencia en la camioneta y cerré la puerta.
  


  
    —Sí, la mayoría son más inteligentes que eso.
  


  
    —¿Tienes planes para después de la universidad, hijo?
  


  
    —Algunos.
  


  
    Sacó una tarjeta del interior de su chándal y me la dio.
  


  
    —Es un pase de la Sociedad de Beneficencia de la Policía con mi nombre; una especie de tarjeta para salir de la cárcel. Quédatelo, nos vendrían bien hombres como tú.
  


  
    Me quedé mirando el nombre y el título impresos: Condado de Los Ángeles, Sheriff Ned Tanen.
  


  
    —Lo tendré en cuenta.
  


  
    —Bueno, ten cuidado.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    Metió las manos en los bolsillos de su chándal.
  


  
    —Alguien perdió millones de dólares ahí abajo y, por mi experiencia con ese tipo de gente, no se toman esas cosas a la ligera.
  


  
    Levantando la tabla de surf, la coloqué en la caja de mi camioneta.
  


  
    —Te lo dije; no tuvimos nada que ver con todo eso.—
  


  
    —Oh, te creo, pero es posible que quien haya hecho esas cosas no. Verás, en mi experiencia con el tráfico de drogas hay tres productos principales: drogas, dinero, y si esos dos van mal... la culpa... —Empezó a alejarse sólo para darse la vuelta y añadir. —Por cierto, voy a necesitar que no salgas de la ciudad; no pensabas ir a ninguna parte, ¿verdad, hijo?
  


  
    —No...— Volviéndome de la camioneta apoyé un brazo en la cama y luego apreté la manta a mi alrededor, tomándome unos segundos para terminar mi respuesta. —No, señor.
  


  2



  


  
    —ASÍ que, espera, ¿empezaste el gran viaje por carretera de tu vida como fugitivo de la justicia?— Estaba luchando por anudarme la corbata, que, como el surf, era otra cosa que no hacía desde hacía años.
  


  
    —Bueno, no exactamente...— Frustrada, Vic tiró de mí hacia una de las sillas de la cocina y me empujó para que me sentara. Luego, mientras me marcaba la espalda, me tendió la mano para anudarme la corbata en una posición más natural. —Te habían pedido que no salieras de la ciudad.
  


  
    —Técnicamente, pero tenía una cita con otra organización.
  


  
    Le dio la vuelta a la cola y la pasó por el nudo, volvió a ponerse delante de mí y me la apretó.
  


  
    —¿Y quién era?
  


  
    —El Cuerpo de Marines de los Estados Unidos.—
  


  
    Vic apretó la corbata un poco más.
  


  
    —Ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Fue antes de que yo me dedicara a hacer cumplir la ley, y no pensé que fuera para tanto. No estábamos metidos en nada, y supuse que me limitaría a llamar a Tanen, el sheriff, al número de teléfono que aparecía en la tarjeta dentro de unos días.—
  


  
    Se ajustó la corbata con otro tirón.
  


  
    —No se refería a eso, y lo sabes.
  


  
    Me incorporé en un intento de evitar que me estrangulara.
  


  
    —Supongo que sí, pero íbamos un poco justos de tiempo.
  


  
    —Estoy seguro de que los marines lo habrían entendido.
  


  
    Me puse mi americana envejecida.
  


  
    —Chico, se nota que nunca has estado en las fuerzas armadas.—Cogiendo mi sombrero, me dirigí hacia la puerta con Perro siguiéndome mientras mi subcomisario se unía a nosotros, y me tomé el tiempo de mirarla de verdad. —Llevas un vestido.
  


  
    Ella hizo una reverencia.
  


  
    —Lo llevo.
  


  
    Era ligero, azul marino de verano, conservador, con un ligero vuelo más allá de las caderas y un escote que dejaba ver lo justo sin revelar demasiado.
  


  
    —Déjame ser el primero en decirte hoy que estás absolutamente impresionante.
  


  
    Recogió un pequeño bolso que colgaba de la silla junto a la puerta.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Abrí la puerta y la seguí junto a Perro.
  


  
    —¿Y un bolso?
  


  
    —Tengo que tener un lugar donde poner mi arma.
  


  
    Cerré la puerta, salí y abrí las puertas suicidas, una para Perro y otra para ella.
  


  
    —No disparemos a nadie en la vista, ¿vale?
  


  
    Ella se encogió de hombros mientras yo cerraba las puertas.
  


  
    —Veremos cómo va.
  


  
    Me subí y me eché hacia atrás, di la vuelta al tres cuartos de tonelada y me dirigí a la ciudad mientras ella se bajaba los tacones y apoyaba los pies en el salpicadero como hacía siempre. —¿Por qué tenías tanta prisa por irte a la guerra?
  


  
    Yo sí, pero Henry no, él se sentía un poco ambivalente con todo aquello, pero tenía familia en Oklahoma a la que quería ver, y yo no sabía cuánto tiempo iba a tardar.
  


  
    —¿El Oso tiene familia en Oklahoma?
  


  
    Conduciendo, la fulminé con la mirada.
  


  
    —La Reserva Cheyenne del Sur.
  


  
    —Espera, ¿hay dos reservas Cheyenne?
  


  
    —Sí. En 1830 un grupo numeroso de los tsistsistas, o seres humanos, decidieron aceptar la oferta del gobierno federal de unas tierras en la parte alta del río Arkansas, cerca del viejo fuerte de Bent. Más tarde, el gobierno intentó reunirlos a todos en Oklahoma, pero aquello no acabó muy bien. Así que ahora hay dos reservas cheyenne, una en Montana y la otra en Oklahoma.
  


  
    —¿Tiene mucha familia allí?
  


  
    —Sí. Es lo que tienen los cheyennes, tienen familia en todas partes.
  


  
    Sus ojos volvieron a la carretera, pero sus movimientos eran lánguidos y peligrosos.
  


  
    —Háblame de Rachael Weisman.
  


  
    Sonreí pero no dije nada.
  


  
    Ella no giró la cabeza, pero me di cuenta de que me estaba estudiando con su visión periférica.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Sabía que ibas a preguntarme por ella.
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —¿Por qué es importante? Fue una mujer con la que salí hace una vida, varias vidas.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —En algún momento fue importante para ti, así que siento una curiosidad natural.
  


  
    No dije nada.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —¿Qué tan importante era?
  


  
    —En ese momento, bastante importante.
  


  
    —¿Usted y su esposa no eran nada?
  


  
    —No en ese momento, no. Cuando me fui a la universidad, Martha lo dejó.
  


  
    Cambió de postura, puso los pies en mi regazo y se estiró para acariciar al perro.
  


  
    —Muy inteligente de su parte.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Se enredó los dedos en el pelo y me estudió como a una rata de laboratorio.
  


  
    —Entiendo que no iba a ir a la escuela allí, así que los dos ibais a tomar caminos separados en un mundo nuevo y audaz. Si te quería de verdad, tendría que haberte dejado ir y ver si volvías con ella. De lo contrario, habría estado aferrándose a ti y nadie responde bien a eso, especialmente cuando eres joven y tienes toda la vida por delante.
  


  
    —¿Si amas algo lo liberas?
  


  
    —Sí, eso siempre funciona...— Resopló. —De todas formas, fue una decisión inteligente, si no, habrías salido corriendo.—Colocó de nuevo los pies en mi regazo para llamar mi atención. —Entonces, sobre Rachael Weisman...
  


  
    —¿Qué quieres saber?
  


  
    —¿Era hermosa?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tan hermosa como yo?
  


  
    —De una manera diferente.
  


  
    —Esa fue una buena respuesta.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿Judía, supongo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A qué se dedicaban su madre y su padre?
  


  
    —Él trabajaba en la oficina del defensor público en Los Ángeles, y su madre era cardióloga en el Centro Médico Cedars-Sinai.
  


  
    —Era rica.
  


  
    —Mitad rica; la otra mitad era socialmente responsable.
  


  
    Vic hizo una mueca.
  


  
    —¿No quería pasar el viaje con vosotros?
  


  
    —Sí, quería.
  


  
    —¿Y le dijiste que no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Wow. ¿Eras incluso peor culo duro entonces de lo que eres ahora?
  


  
    —Adivino.
  


  
    —¿La has vuelto a ver?
  


  
    La miré.
  


  
    —Una vez.
  


  


  
    SÁBADO, 23 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Intentando incorporarme, aparté mi cara de la suya, pero ella mantuvo sus brazos alrededor de mi cuello, sosteniendo mi cara a escasos centímetros en un intento de intimidad en la concurrida calle.
  


  
    —Vuela, así podremos pasar unos días más juntos.
  


  
    —No puedo, se lo prometí a Henry.
  


  
    Se quedó allí de pie con su traje de baño de una pieza, pantalones cortos y sandalias japonesas zori.
  


  
    —Lo entiende.
  


  
    Volví a colocarme en la cabeza el maltrecho sombrero vaquero de hojas de palmera que había recogido en México, estirando los pesados brazos dentro de la camisa azul de chambray.
  


  
    —¿Y cómo lo sabes?
  


  
    —Le pregunté. —Negué con la cabeza, zafándome de sus brazos pero no del todo mientras apoyaba las palmas en mi pecho. —Dice que se llevará la camioneta, la venderá en Luisiana y te enviará el dinero.
  


  
    —No, ya hemos hecho planes.
  


  
    Se echó hacia atrás y se sentó en el muro de contención de la puerta de mi edificio, metiendo las piernas dentro de los vaqueros recortados y entrecerrando los ojos bajo el brillante sol del sur de California.
  


  
    —Te ofrezco otra semana conmigo.
  


  
    —Soy consciente de ello y también de lo mucho que me voy a arrepentir por no haber aceptado.
  


  
    Ambos vimos cómo Henry salía del dúplex. Llevaba una gorra griega de pescador, sandalias de cuero y una cazadora vaquera con más parches que un corredor de NASCAR. Llevó su petate hasta la camioneta de la entrada y metió su equipaje en la parte de atrás con todas mis cosas.
  


  
    —Oye, ¿he oído que te has ofrecido a dejarme atrás?
  


  
    Se acercó y se puso la gorra de John Lennon sobre los ojos.
  


  
    —No es nada personal.
  


  
    Rachael me tiró de la camisa.
  


  
    —¿Qué tal si vuelo a Oklahoma City y me reúno contigo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué tal si vuelo a Savannah y nos vemos?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Saigón?
  


  
    Le tendí la mano, tiré de ella, la acurruqué bajo mi brazo y le besé la coronilla.
  


  
    —Especialmente no.
  


  
    —No te vayas. —Me miró con los ojos color avellana, el color que me hacía sentir como si la arena se me metiera entre los dedos de los pies y se me parara el corazón. —Vamos a buscar un sitio en la playa de México, en algún lugar de Baja California. ¿Recuerdas esa casita de piedra en la playa cerca de Boca del Salado? Podríamos pescar y vivir del mar.
  


  
    Me metí las manos en los vaqueros.
  


  
    —No sabes pescar.
  


  
    —Aprenderé. —Ella dio un paso atrás. —Lo digo en serio, Walt... No te vayas.
  


  
    Nos quedamos parados con el abismo emocional entre nosotros mientras un Plymouth Savoy, blanco y negro con dos cerezas gemelas separadas por una gran sirena cromada en la parte superior, avanzaba por la acera a nuestro lado como un panda decorado.
  


  
    Henry levantó la visera de su gorra junto con una ceja y se volvió, avanzando de nuevo hacia la camioneta del rancho.
  


  
    —Uh-oh.
  


  
    Vimos salir al ayudante del sheriff de ayer, ahora vestido con pantalones verdes, camisa caqui de manga corta y sombrero de ocho puntas. Sonrió y se ajustó el cinturón de servicio, pero no soltó el arma mientras se acercaba a la parte delantera del coche. —Sabía que te reconocía de algún sitio.
  


  
    Me aclaré la garganta.
  


  
    —Ayudante Reeves.
  


  
    —Sr. Longmire. —Subió al bordillo y ladeó la cabeza hacia mí mientras señalaba por encima del hombro hacia el campus. —Fue tackle ofensivo en la USC este último año, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ganaste el Rose Bowl.
  


  
    —Tuve algo de ayuda.
  


  
    —Menudo partido. Se puso las manos en las caderas y se irguió. —¿Cuánto mides, 1,90?
  


  
    —Cinco.
  


  
    —Yo era un fuerte de seguridad con los Mustangs de Cal Poly en San Luis Obispo en el '58-estábamos 9-1 y 4-1 en el juego de la conferencia.
  


  
    —¿Quién era el 1?
  


  
    Se desinfló un poco.
  


  
    —Fresno State. Lo empatamos al final de la temporada, pero ellos lo ganaron porque nos vencieron en el mano a mano.
  


  
    Vimos cómo Rachael se separaba de mí y se unía al Oso en la camioneta.
  


  
    —Qué pena.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle, ayudante?
  


  
    Se quitó las gafas de sol y las colgó en la abertura para bolígrafos de su bolsillo.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    Asentí con la cabeza y esperé un momento antes de preguntar.
  


  
    —¿Sólo ha venido a charlar?
  


  
    —Oh, también estoy confirmando tu dirección para el sheriff —alargó la mano y me dio un puñetazo en el hombro—No tienes un número en la guía.
  


  
    —No tengo teléfono.
  


  
    Sacó una libreta de espiral y un bolígrafo.
  


  
    —¿Cómo vives sin teléfono?
  


  
    —Bastante bien, la verdad. Si pudiera deshacerme del correo, todos mis problemas estarían resueltos.
  


  
    —Después de garabatear la dirección—miró el maltrecho dúplex que había vivido tiempos mejores. —Es un basurero.
  


  
    —Todo lo que podía permitirme.
  


  
    Miró a Henry y a Rachael, que hablaban junto a la camioneta cargada.
  


  
    —¿Vas a alguna parte?
  


  
    —Solo a trasladar algunas cosas.—Metiéndome las manos en los vaqueros, miré a mi alrededor. —Mire, ayudante...
  


  
    Se hizo a un lado, interponiéndose entre mis amigos y yo.
  


  
    —Sabes que había algo ahí fuera, todas esas drogas.
  


  
    —Sí, supongo que sí.
  


  
    Dobló el bloc de notas y lo guardó junto con el bolígrafo.
  


  
    —Valor en la calle de cerca de cuatro millones de dólares.—
  


  
    —¡Vaya!
  


  
    —Sí, el barco finalmente llegó a la orilla, y parece que estaban tratando de hundirlo. Probablemente pensaron que los atraparían con el material, así que decidieron hundirlo.
  


  
    Miré la acera y mis pies descalzos.
  


  
    —¿Conseguiste algo de los tipos a bordo?
  


  
    —No, parece que no saben nada. Pero ha pasado algo interesante...
  


  
    —¿Qué cosa?
  


  
    —Encontramos al tipo que llegó a tierra, Alex Ballard, a nombre de quien estaba registrado El Espectro en Half Moon Bay, cerca de San Francisco.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Sí, lo encontraron boca abajo en un surco en un campo de col rizada en el condado de Ventura con tres balas en la nuca. Hombre, así no es como quiero ir...
  


  
    —Yo tampoco.
  


  
    —Sí, odio la col rizada. —Me miró fijamente. —Era una broma.
  


  
    —Oh.
  


  
    Nos quedamos allí un momento incómodos y luego dio la vuelta a su coche, donde se detuvo y me miró por encima del amplio capó. —Sabe, sería un verdadero honor que me dijera algo que pudiera contarle al sheriff cuando vuelva a comisaría.
  


  
    —¿Concerniente?
  


  
    —Cualquier cosa. Sólo intento abrirme camino en el escalafón, y si se te ocurre algo más que pueda interesarme, me encantaría oírlo.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Ayer se lo conté casi todo a la sheriff Tanen.
  


  
    —¿No se te ocurre nada más?
  


  
    —No.
  


  
    Asintió con la cabeza y abrió la puerta de su unidad antes de extender una mano por la parte superior del coche y tamborilear con los dedos sobre la cálida chapa.
  


  
    —Wyoming, ¿eh?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Eres un auténtico vaquero?
  


  
    Me bajé el sombrero de mala reputación.
  


  
    —Mi familia es ganadera, sí.
  


  
    —Tengo una pregunta para ti. —Hizo un gesto hacia mi cabeza. —Hay dos tipos de sombreros de vaquero, los de paja como los que llevas puestos y los de tela...
  


  
    —De fieltro de piel, normalmente de castor.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Agaché la cabeza y le miré por debajo del ala.
  


  
    —¿Cómo sabes cuándo cambiar?
  


  
    —¿Cómo dice?
  


  
    Se apoyó en la barandilla del coche y apoyó la barbilla en el antebrazo.
  


  
    —¿En qué época del año cambias el que llevas puesto por el de piel?
  


  
    —La primera helada.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Diablos, aquí en SoCal sólo me pondría el gorro mes y medio.—Empezó a subir al coche, pero se detuvo. —¿Y por el otro lado?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —¿Cuándo vas al de paja?
  


  
    Lo pensé.
  


  
    —Cuando hace calor.
  


  
    —No me había dado cuenta, ¿hace calor, Sr. Longmire? —Asintió, mirando a su alrededor. —Esperemos que no haga demasiado calor.
  


  
    Vi cómo subía hasta el final, arrancaba el Plymouth, metía la marcha y, dando una vuelta de campana, se alejaba entre el tráfico como una orca.
  


  
    Henry y Rachael se acercaron cuando se hubo ido el ayudante del sheriff Reeves, y el oso me colgó un brazo del hombro.
  


  
    —¿Qué fue eso?
  


  
    —No estoy muy seguro. —Dándome la vuelta, rodeé con cuidado la espalda de Rachael con una mano. —Tenemos que irnos, se suponía que saldríamos temprano esta mañana.
  


  
    Henry tuvo la amabilidad de apartarse de nuevo mientras ella alargaba la mano y se la cogía, dándole un apretón.
  


  
    —Vas a echar de menos surfear conmigo, bárbaro.
  


  
    Él le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Creo que tienes razón.
  


  
    Los dos le vimos alejarse y luego ella se volvió hacia mí.
  


  
    —Y tú, vas a echar de menos mucho más que eso.
  


  
    —Bajé la cara y la besé, quedándome allí un momento antes de enderezarme y dirigirme hacia la camioneta, donde el Oso ya había subido al asiento del copiloto y cerrado la puerta.
  


  
    Caminando por la acera miré hacia el dúplex y pensé en los grandes momentos que había pasado allí durante los últimos cuatro años de mi vida, y luego miré al otro lado de la calle, al campus de la universidad que había cambiado mi vida. No sé qué habría hecho si me hubiera quedado en Wyoming, no sé en qué me habría convertido. Pero, de alguna manera, el tiempo que había pasado en la universidad había ampliado mis horizontes y me había puesto en un camino en el que quizá no hubiera vueltas.
  


  
    En la camioneta, me volví para mirar a Rachael, sintiendo lo mismo por ella. Puede que no volviera a ser quien había sido y lo que había sido, pero llevaría un trocito de ella conmigo el resto de mi vida. —Yo...
  


  
    Se quedó de pie en la acera, mirándome con los brazos cruzados. —No.
  


  
    —Iba a decir que llamaré...—.
  


  
    —No. —Sacudió la cabeza. —No lo hagas.
  


  
    Me quedé mirando cómo se daba la vuelta y subía por la acera, una imagen que también llevaría conmigo el resto de mi vida.
  


  
    Después de subirme, accioné el motor de arranque de la camioneta y metí la marcha atrás, luego agarré el gigantesco pomo granate de un suicida y salí a la calle, mirando a mi alrededor en busca de Reeves para asegurarme de que nadie presenciaba nuestra marcha. Cambié a segunda para evitar la marcha superbaja, conduje hacia delante y giré a la derecha, siguiendo las calles de la superficie hasta la rampa de acceso a la I-15 que nos llevaría a la I-40 por la que pasaríamos al menos 3.500 kilómetros.
  


  
    La Nación Cheyenne permaneció en silencio, estudiando el mapa de carreteras de Texaco y chasqueando los dedos en el borde del papel mientras yo ganaba velocidad y me incorporaba al tráfico. Dobló el mapa, lo metió en la guantera y se inclinó sobre el alféizar de la ventanilla, dejando que su pelo se arremolinara en la cabina.
  


  
    —Oye, ¿te he dado las gracias por salvarme la vida?
  


  
    —En realidad, creo que fue más Rachael.
  


  
    —Oh. —No dijo nada más. En lugar de eso, ajustó la ventanilla de ventilación y cogió un grueso libro de bolsillo que yo no había visto en el asiento que había entre nosotros. —¿Crimen y castigo?
  


  
    Me reí y negué con la cabeza.
  


  
    —Su idea de una broma.
  


  
    —¿Una lectura ligera de verano?
  


  
    —Supongo.
  


  
    Lanzó despreocupadamente el libro por la ventana, donde revoloteó como un pájaro abatido durante un instante y luego desapareció.
  


  
    —¿Acabas de tirar a Dostoievski por la ventana?
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —¿Te importa si te pregunto por qué?
  


  
    Jugueteó un poco más con la ventana.
  


  
    —Ya estás bastante malhumorado como para que arrastremos a Dostoievski por todo el país con nosotros.
  


  
    Me planteé volver a por el libro y miré por la ventanilla trasera. —Eso fue un regalo.
  


  
    —Creo que... —Alargó la mano hacia el otro lado de la cabina, se tapó la cara con la gorra de pesca de cuero y se dejó caer en el asiento, murmurando. —Y corrígeme si me equivoco: era un comentario.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La interestatal 40 sólo tenía seis años, pero la carretera nacional a la que sustituyó sigue siendo uno de los caminos con más historia sobre la faz de la tierra, al menos desde 1926. Bobby Troup escribió la canción —Route 66— en un viaje por carretera a través del país, incluso enumerando lugares por el camino, pero por alguna razón dejó fuera Albuquerque —quizá porque era difícil encontrar algo que rimara con ella—. Entonces Nat King Cole y su trío se animaron y la llevaron al número tres en 1946.
  


  
    Incluso hay un programa de televisión actualmente en la CBS sobre dos tipos que atraviesan el país en un Corvette descapotable; pero en la camioneta del rancho, lo más lejos que habíamos llegado ese primer día era a algún lugar cerca de Albuquerque, un éxito del pop; al menos yo pensaba que era ahí donde estábamos. La interestatal 40 sustituyó a la mayor parte de la carretera original, pero había puntos en los que los restos rodaban por la fachada desértica junto a la carretera interestatal. Tomé esas carreteras secundarias cuando pude, feliz de perder tiempo cuando eso era todo lo que teníamos para los próximos cuatro días y posiblemente por última vez en nuestras vidas.
  


  
    El Oso durmió la mayor parte del primer día, pero de vez en cuando se despertaba, se sentaba y miraba a su alrededor para preguntar dónde estábamos. Cuando se lo decíamos, se volvía a tumbar en el asiento y no tardaba en echarse otra cabezada.
  


  
    A mí no me importaba. Tenía mucho que pensar.
  


  
    Teníamos mucho dinero gracias a un fondo que el sheriff Lucian Connally y sus amigos del VFW de Durant habían reunido, más de dos mil dólares para ser exactos. A treinta centavos y trece millas por galón, tendríamos más que suficiente para el viaje con hoteles y toda la comida que pudiéramos meter.
  


  
    No estaba completamente seguro de por qué el viejo sheriff nos había enviado el dinero, aparte de un altercado que habíamos tenido con él y nuestra ayuda cuando el actor de cine Robert Taylor había venido a nuestro pueblo y había montado en la feria del condado y en el desfile de rodeo.
  


  
    Mi madre y mi padre también habían intentado enviarme fondos, pero yo les había dicho que teníamos de sobra. Los padres de Henry habían intentado hacer lo mismo, pero él había amenazado con enviar el dinero a los Estudiantes por una Sociedad Democrática o al Comité de Desertores Americanos.
  


  
    No sabía muy bien por qué el Oso estaba conmigo mientras conducía durante la noche y no en algún lugar de Canadá o Suiza. Protestó contra la guerra incluso en Montana, pero aquí se dirigía a Fort Polk y, con toda seguridad, al sudeste asiático. Era el mejor amigo que tenía en todo el mundo, pero a veces no podía evitar verlo como a un extraño.
  


  
    Creía que estábamos en algún lugar cerca de la infranqueable Albuquerque, pero el paisaje se había oscurecido y, desde luego, no parecía haber luces de una gran área metropolitana en ninguna parte del horizonte, sólo la carretera de dos carriles que se había agotado hacía unos kilómetros y no mucho más.
  


  
    Había tomado la carretera de circunvalación, pero creo que podría haber tomado accidentalmente algunos otros giros, y ahora aquí estábamos en lo que podría ser el medio de la nada — y cuando un tipo de Wyoming se refiere a un lugar como el medio de la nada que realmente significa el epicentro de la nada. Al ver algo en la carretera, me desvié para encontrar una bajada a una acequia, pero bloqueé los frenos para detenerme, y sólo después de caer al borde del hormigón con un sonoro crujido.
  


  
    El Oso se separó del salpicadero y me miró.
  


  
    —¿Qué demonios...?
  


  
    —Era un perro.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Un perro?
  


  
    Tiré de la manilla, abrí la puerta de un empujón para contemplar el polvo flotante en los faros y vi cómo el animal en cuestión se alejaba cojeando de la carretera, tomándose el tiempo de echarme una última mirada antes de desaparecer en la oscuridad. —Era un coyote.
  


  
    Saliendo a trompicones por el otro lado, se alejó del viaducto, rodeó la cama y me miró.
  


  
    —¿Un coyote?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se estiró y miró a su alrededor en la oscuridad.
  


  
    —¿Dónde estamos?
  


  
    Yo también eché un vistazo.
  


  
    —Buena pregunta.
  


  
    —¿Por qué no estamos en la autopista?
  


  
    —Tomé un atajo del que me habló el tipo de la gasolinera de Needles.
  


  
    —Entonces, todavía estamos en California.
  


  
    —Arizona. —Me giré y miré a mi alrededor en la oscuridad. —Creo.
  


  
    —¿Había alguna señal?
  


  
    —No que yo sepa, pero es posible que no lo viera en la oscuridad.— Rodeé la parte delantera de la camioneta, me arrodillé e incluso en la oscuridad pude ver que los daños eran considerables. —Bueno, eso no es bueno.
  


  
    El Oso se acercó y miró por encima de mi hombro.
  


  
    —¿Informe de daños?
  


  
    Señalé.
  


  
    —La rueda está girada al revés, así que sospecho que es el extremo de un tirante.
  


  
    —¿Y eso es malo?
  


  
    Me paré y miré a mi alrededor.
  


  
    —Aquí fuera, sin herramientas ni piezas de repuesto, bastante mal, sí.
  


  
    —Entonces, ¿empezamos a caminar?
  


  
    —Supongo que sí. —Mirando hacia la camioneta, le pregunté. —¿Crees que deberíamos llevar nuestras cosas con nosotros o encerrarlas en la cabina?
  


  
    —¿Quién las robaría? —La Nación Cheyenne se rió, girando sobre sí misma con los brazos abiertos y caminando hacia delante. —Aquí, coyote... Aquí, coyote bonito.
  


  
    Encogiéndome de hombros, empecé a seguirle pero me di cuenta de que la temperatura estaba bajando. Volví a la camioneta, metí la mano por la ventanilla abierta y saqué el viejo Wrangler de Henry, forrado de sherpa y con todos los parches, incluido el signo de la paz gigante en la espalda, y mi chaqueta de carretero de piel de caballo, y me la puse mientras le seguía.
  


  
    A un cuarto de milla por el camino de grava, lo encontré parado en una T, mirando en dirección a la oscuridad mientras le entregaba su chaqueta.
  


  
    —¿Has encontrado a tu amigo, el coyote?
  


  
    Se puso la chaqueta, rebuscó en uno de los bolsillos, sacó un Zippo y lo encendió, dejándome ver un cartel pintado a mano en el que se leía BONE VALLEY.
  


  
    —Bueno, ya sabemos dónde estamos.
  


  
    Volvió a meterse el encendedor en el bolsillo.
  


  
    —Dondequiera que sea.
  


  
    Le seguí, subiéndome el cuello de la chaqueta.
  


  
    —¿Dónde crees que estamos?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —En algún lugar al oeste de Phoenix o Prescott, según donde tomaste el atajo.
  


  
    Caminando, forcé la vista hacia delante.
  


  
    —No veo ninguna luz en esa dirección.
  


  
    Comprobó su reloj de pulsera.
  


  
    —Probablemente estén durmiendo en Bone Valley, como es habitual a estas horas de la noche.
  


  
    —¿Por algo te haces el listillo?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Es costumbre cuando te comportas como un imbécil.
  


  
    —No he destrozado la camioneta a propósito. —Miré a mi alrededor, al paisaje desolado. —De todos modos, no todo el mundo puede ir al Bone Valley, ¿sabes?
  


  
    Se detuvo de nuevo, frotándose el hombro antes de mirar a un lado de la carretera con las manos en las caderas. Siguiendo su mirada, distinguí los restos de una valla metálica de dos metros y medio y una señal desgastada que decía PROHIBIDO PASAR: PROPIEDAD DEL GOBIERNO.
  


  
    —¿Crees que esto es el centro de Bone Valley?
  


  
    —Ciertamente espero que no.—Se dio la vuelta y continuó caminando mientras yo le seguía, y vimos una imponente estructura a nuestra derecha. —¿Es una torre de armas?
  


  
    —Parece serlo.
  


  
    La valla estaba floja en algunos puntos, casi tocando el suelo.
  


  
    —¿Una prisión, tal vez?
  


  
    —Está en muy mal estado, tal vez abandonada.
  


  
    Pronto se acabó la valla, y continuamos caminando por una subida, finalmente capaz de ver algunas estructuras por delante a ambos lados de la carretera.
  


  
    —¿Bone Valley propiamente dicho?
  


  
    —Veamos.
  


  
    Por encima de la colina y en una ligera depresión del desierto frente a las estribaciones de las montañas al este, había una colección de edificios encajonados en un cruce de caminos, reunidos casi como si hubiera seguridad en los números.
  


  
    —Debemos de estar cerca de Prescott; no hay montañas al este ni al oeste de Phoenix.
  


  
    Continuamos por la carretera de grava, y los edificios se hicieron más visibles a la luz parcial de la luna, y pude distinguir una iglesia y un par de escaparates y, sorprendentemente, una pequeña estación de servicio de caja oblonga con un pórtico que albergaba un único surtidor en el que ponía EVERSON'S LAST CHANCE GAS.
  


  
    Cuando llegamos, pudimos ver una camioneta aparcada en uno de los puestos con un modelo sospechosamente parecido al mío.
  


  
    —Creo que estamos salvados.
  


  
    La Nación Cheyenne se dirigió hacia la esquina y miró en todas direcciones los pocos edificios dispersos en la distancia.
  


  
    —No parece haber nadie por aquí, y no veo ningún hotel de cinco estrellas.
  


  
    —Tendremos que pasar la noche a la intemperie.
  


  
    Volvió a acercarse.
  


  
    —La temperatura está bajando.
  


  
    —Sí. —Hice un gesto hacia la estructura en forma de aguja. —Podríamos comprobar si la iglesia está abierta y dormir en los bancos.
  


  
    Poco impresionado por mi idea, pasó de mí y se acercó a la zona de ventas de la estación de servicio, se tapó los ojos con las manos y miró al interior a través de la puerta de cristal.
  


  
    —Hay una luz en la parte de atrás.
  


  
    —Probablemente la dejaron encendida.
  


  
    —Se agachó y empujó la barra situada en el centro de la puerta. El pesado cristal se abrió y él se volvió para mirarme mientras las campanillas de la puerta sonaban en silencio.
  


  
    —Vas a hacer que nos maten. —Sonriendo, entró en el establecimiento mientras yo me quedaba colgado en la puerta, mirando el reloj luminoso GO GATES...GET ACTION! que había sobre la puerta y que marcaba la 1:20 a.m. Escuchamos el ruido esporádico de estallidos y el silbido del gas industrial en el espacio de más allá. —Soldadura, alguien está ahí detrás soldando.
  


  
    Pasó junto a los estantes de aceite, se acercó al mostrador y se inclinó hacia un lado para mirar a través de la puerta parcialmente abierta. El crepitar y el chasquido de la unidad de gas cesaron y las herramientas repiquetearon sobre lo que parecía ser una mesa de trabajo metálica.
  


  
    Susurré. —Henry, esperemos fuera; es probable que les des un susto de muerte.
  


  
    Me ignoró y entró en el espacio. Empujó la puerta de madera con el cartel de PRIVADO y se detuvo sin mover un músculo.
  


  
    Me acerqué y pude ver su espalda en el espacio contiguo.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    —Nada, no estoy haciendo nada.
  


  
    —Entonces, ¿qué estás...?
  


  
    Lentamente empezó a levantar las manos.
  


  
    —No hago nada porque tengo una escopeta apuntándome a la cara.
  


  
    Moviéndome hacia la derecha, pude ver a un individuo con gorra de soldador, visera y un mugriento delantal de ante, incluso con los guantes de soldador todavía puestos, sosteniendo lo que parecía ser una vieja bomba Montgomery Ward del calibre 20, con el extremo del cañón a no más de quince centímetros de la cara de mi amigo.
  


  
    Me hice notar acercándome a la puerta y levantando las manos. —Hola amigo, tranquilo...
  


  
    Desplazó la boca del cañón hacia mí y, en un destello, el Oso dio un paso adelante y enganchó la mano alrededor del cañón, empujándolo hacia abajo y alejándolo mientras, con la otra mano, agarraba la culata, haciéndola rodar justo cuando la cosa se disparaba.
  


  
    La explosión hizo un agujero en la pared a mi lado y yo me agaché hacia el otro lado, derribando el estante del aceite y apretándome contra la cara de la puerta mientras Henry cogía la culata de la escopeta y parecía golpear al soldador armado en la frente, con lo que cayó hacia atrás como un buey asaeteado.
  


  
    —¿Así es como se supone que tiene que funcionar?
  


  
    Levantó la culata y arrojó los proyectiles al suelo de cemento donde yacía el soldador.
  


  
    —No exactamente.
  


  
    Avancé, empujé a Henry y me arrodillé para quitarle la visera a la víctima.
  


  
    —Podrías haber hecho que me mataran.—
  


  
    Tras vaciar la escopeta, la apoyó contra la pared junto a la puerta. —Era un riesgo que estaba dispuesto a correr.
  


  
    —Gracias. —Poniendo el visor en el suelo a su lado, le di unos golpecitos en la cara al hombre mayor en un intento de hacerle volver en sí. —No puedo creer que nos viera con esto puesto. —Empezó a gemir, me agaché y lo levanté por los hombros. —Ok, ¿estás bien?
  


  
    El Oso se puso del otro lado y levantamos al soldador, medio llevándolo a la sección más pública de la estación de servicio y luego dejándolo sentado en una de las sillas junto a la gran ventana de cristal. Henry se arrodilló frente a él y lo estabilizó con una mano.
  


  
    —¿Ok?
  


  
    Tosió y luego se llevó una mano a la cara arrugada, palpándose el chichón que le crecía en el centro de la frente.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Has intentado dispararnos.
  


  
    Su rostro se levantó y sus ojos se abrieron de par en par mientras miraba fijamente a la Nación Cheyenne.
  


  
    —No me matéis...—.
  


  
    El Oso levantó la vista.
  


  
    —Ese no era el plan, ¿verdad?—.
  


  
    Puse una mano en el hombro huesudo del hombre.
  


  
    —No, ése no era el plan, no.
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    Intentó levantarse, pero le sujeté a la silla.
  


  
    —Sólo un par de peregrinos en el camino de Damasco, amigo. Mi nombre es Walt Longmire, y este es mi amigo Henry Oso en Pie-nuestra camioneta se infectó en la carretera a unas millas y estamos buscando a alguien que la arregle.—
  


  
    Se quitó los guantes de soldador y los dejó en el asiento de al lado.
  


  
    —No sois policías, ¿verdad?
  


  
    Henry y yo nos miramos.
  


  
    —No.
  


  
    Intentó levantarse de nuevo, y esta vez se lo permití.
  


  
    —Entonces, vosotros dos tenéis que salir de aquí.
  


  
    —¿Por qué preguntas si somos policías? —No respondió, así que intenté otra cosa. —¿Parecemos policías? Sé que no lo parecemos, pero tenemos dinero.
  


  
    —No quiero su dinero. —Miró a su alrededor. —¿Dónde está mi escopeta?
  


  
    Henry se puso de pie y luego señaló hacia la puerta que daba al espacio trasero.
  


  
    —A la vuelta de la esquina, pero ten cuidado porque he vaciado los cartuchos en el suelo.
  


  
    —¿Por qué has hecho eso?
  


  
    El Oso se rió.
  


  
    —Usted intento dispararnos una vez; yo sólo me aseguraba de que no tuvieran la oportunidad de hacerlo de nuevo.
  


  
    Se movió en esa dirección.
  


  
    —Eso os pasa por irrumpir en el negocio de un hombre.
  


  
    —Supongo que usted es el Sr. Everson. —Henry lo siguió. —La puerta estaba abierta y, como me explicó mi amigo, buscamos a un mecánico.
  


  
    El hombre cogió la escopeta y se volvió para mirarnos.
  


  
    —No hay nadie por aquí que pueda hacer ese tipo de cosas, así que ustedes dos tienen que largarse.
  


  
    —Bueno, Sr. Everson, si esta es realmente la última oportunidad de gas, ¿dónde nos aconseja ir? Tengo una camioneta ahí fuera con un tirante roto, dejada a medio camino en una alcantarilla, y aparte de esa grúa que tiene en ese muelle de ahí fuera, no veo ninguna forma de devolverla a la carretera.—
  


  
    Volvió a frotarse la cabeza, sacó un paquete de cigarrillos, encendió un Lucky, dio una calada y me miró con un ojo entrecerrado.
  


  
    —Hijo, ¿hacia dónde te diriges?
  


  
    Señalé a Henry.
  


  
    —Él se dirige a Luisiana y yo voy a pasar a Carolina del Sur.
  


  
    —¿Cómo has acabado aquí?
  


  
    —Creo que me he equivocado de camino.
  


  
    —Bueno, eso creo. —Miró entre los dos. —Sé que voy a arrepentirme de esto... —Metió la escopeta bajo el mostrador y se quitó el delantal de ante antes de coger un juego de llaves de un estante de la pared y caminar hacia la puerta que daba a los muelles de servicio. —Venga, enséñeme dónde está su camioneta e intentaremos arreglarla por la mañana, pero luego ustedes dos tienen que salir de aquí lo antes posible.
  


  
    Le seguimos hasta el maletero y subimos al asiento del copiloto mientras él levantaba la puerta del garaje y luego subía él mismo, arrancando la camioneta y dando marcha atrás antes de girar y enderezar las ruedas lo suficiente como para dirigirnos carretera abajo.
  


  
    Mientras subíamos una ligera cuesta, no pude evitar preguntar.
  


  
    —¿Todo el mundo en Bone Valley es tan acogedor como usted, señor Everson?
  


  
    Me miró, luego se arrancó de los labios el cigarrillo que aún tenía alojado en la comisura de los labios y lo lanzó por la ventanilla como una bola curva.
  


  
    —No.
  


  
    Henry y yo nos sonreímos mientras conducíamos junto a la alambrada en picado y la ominosa torre de vigilancia. —Señor Everson, ¿le importa si le pregunto qué puede ser ese complejo?
  


  
    —No, no me importa que pregunte. —Miró al Oso, pero luego sus ojos volvieron a la carretera. —Pero mi maldito nombre no es Everson.
  


  3



  


  
    —SHERIFF, ¿sabía que era Tom Rondelle a quien había disparado a través de la puerta?
  


  
    Me enderecé en la silla de madera del testigo, sintiendo como si la americana de trece años que llevaba puesta fuera una camisa de fuerza. Tirando del nudo que Vic me había hecho esta mañana en la garganta, pensé en cuándo se había comprado la corbata y estaba bastante seguro de que había sido cuando mi hija, Cady, la Mayor Mente Jurídica de Nuestro Tiempo, se había licenciado en Derecho.
  


  
    —Um, no. No realmente.
  


  
    —¿Tiene la costumbre de disparar a desconocidos a través de las puertas en su profesión, sheriff Longmire?
  


  
    —No habitualmente, pero cuando me disparan a través de la puerta primero, entonces tengo la tendencia a no importarme realmente.—
  


  
    Scott Snowden, el juez que habían traído de California, reprimió una risita y luego habló.
  


  
    —Responda a la pregunta, sheriff.
  


  
    Eché un vistazo a la sala de vistas que solía utilizar Verne Selby para merodear y me pregunté cómo le iría al viejo juez en Yuma, donde se había jubilado, probablemente friéndose como tocino. —Pensé que sí.
  


  
    —Retiro la pregunta, señoría. —El joven de Cheyenne con el corte de pelo a la moda se ajustó las gafas y miró sus notas que yacían sobre la brillante superficie de la mesa de roble. —Pero usted ha disparado mucho durante su mandato como sheriff del condado de Absaroka, ¿verdad?
  


  
    Judi Cole, mi abogada defensora, se ajustó las gafas y se llevó un mechón de pelo pelirrojo detrás de una oreja antes de levantar la misma mano.
  


  
    —Objeción, señoría. Ha quedado demostrado que el sheriff Longmire es uno de los agentes de la ley más condecorados y venerados del estado —.
  


  
    Snowden se inclinó hacia delante, dirigiendo al fiscal una mirada cortante.
  


  
    —Sr. Whinstone, podemos prescindir de los comentarios sarcásticos.
  


  
    —Lo siento, Señoría. —Me devolvió la mirada. —Ya conocía a Tom Rondelle, ¿no es así?
  


  
    —En la oficina de Joe.
  


  
    —¿El Joe en cuestión sería el Fiscal General Joe Meyer?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y qué tipo de reunión fue ésa?
  


  
    Me encogí de hombros y me coloqué el sombrero de vaquero en la rodilla.
  


  
    —¿Fue una reunión cordial?
  


  
    —No, no creo que pueda describirse como tal.
  


  
    —¿Amenazó o no con tirar al director del Tesoro de Wyoming por la ventana del segundo piso?
  


  
    —Puede que lo hiciera.
  


  
    Volvió a revisar sus notas, cogió un lápiz y dio unos golpecitos en la pila de papeles.
  


  
    —De hecho, lo hiciste.
  


  
    —Sí, lo hice.
  


  
    —¿Recuerda de qué trataba la conversación?
  


  
    —Creo que intentaba retrasar la investigación del rifle que encontré en las montañas.
  


  
    —¿El rifle de su abuelo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —El que se utilizó para matar a Bill Sutherland, el contable del estado de Wyoming.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y posiblemente involucrado en la desaparición de los Sres. Grafton y Carr, otros dos hombres empleados por el Departamento del Tesoro?
  


  
    —No puedo comentar eso.
  


  
    —¿No puedo o no quiero?
  


  
    —No comento la desaparición de esos dos hombres porque no hay pruebas de lo que les pasó.
  


  
    —Vamos, sheriff. Se rió. —Su abuelo Lloyd Longmire mató a esos tres hombres.
  


  
    —Me gustaría ver cualquier prueba que tenga. —Dejó caer el lápiz, cruzó los brazos sobre el pecho y me sonrió.
  


  
    —Sheriff, si no le importa que lo diga, no creo que se esté tomando esta vista muy en serio.—
  


  
    No dije nada, lo cual, cuando había un taquígrafo en el espacio, siempre era una apuesta segura.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —¿Soy qué?
  


  
    Suspiró.
  


  
    —¿Me estoy tomando en serio esta vista?
  


  
    Me quedé mirándole un buen rato.
  


  
    —Joven, ¿alguna vez ha matado a alguien?
  


  
    Se quedó mirándome fijamente.
  


  
    —No, sheriff, no lo he hecho.
  


  
    —Entonces no sabes lo que se siente, ¿verdad?
  


  
    —No, señor, afortunadamente no.
  


  
    —Bueno, yo sí, y puedo decirle por experiencia personal que no es algo que se pueda emprender sin mucha seriedad. Es el único acto que no se puede reparar: una vez que quitas una vida, no puedes devolverla, se ha ido para siempre. Yo maté a ese hombre y voy a cargar con eso hasta el día de mi muerte.
  


  
    Volvió a mirar sus notas.
  


  
    —¿Va a llevarlas todas consigo, sheriff?
  


  
    Por alguna razón pensé en Fort Pratt, Montana.
  


  
    —Sí, creo que lo haré.
  


  
    —¿Sabía que el arma que llevaba el Sr. Rondelle no era suya?
  


  
    —No, no lo sabía, pero no había diferencia.
  


  
    —¿Ninguna diferencia?
  


  
    —No, estaba armado y me disparó. En mi mente, eso era lo único que importaba.
  


  
    —Ya veo. —Dobló la esquina de la mesa y se acercó. —¿Es usted consciente de que el Sr. Rondelle no estaba particularmente familiarizado con ningún tipo de arma de fuego; que no tenía entrenamiento formal, o que posiblemente nunca había empuñado un arma antes en su vida?—
  


  
    —Lo hizo esa noche.
  


  
    —¿Por qué supone que es así?
  


  
    —Honestamente no lo sé.
  


  
    —¿Es posible que Mike Regis lo obligara a ir hacia la puerta y disparar?
  


  
    —Tendría que preguntárselo a Regis.
  


  
    —Bueno, eso sería difícil porque él también fue asesinado esa noche, ¿no?
  


  
    —Yo no lo maté.
  


  
    —Sería uno de los pocos a los que no mataste aquella noche, ¿verdad?
  


  
    La voz de Snowden era grave.
  


  
    —Consejero.
  


  
    —¿Es posible, sheriff?
  


  
    —Lo dudo, la relación entre Rondelle y Regis me pareció de amo y señor.
  


  
    Sus cejas se fruncieron.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —Mike Regis estaba bajo el empleo de Tom Rondelle por lo que sé.
  


  
    —¿Le sorprendería saber que el Sr. Rondelle estaba muy endeudado con la familia Regis por ciertos préstamos sin garantía que la familia le había hecho a él y a sus negocios?
  


  
    —No particularmente.
  


  
    —¿Y por qué?
  


  
    —Porque no me importa especialmente. Esos hombres estaban allí, armados hasta los dientes, y dispuestos a hacer lo que hiciera falta para mantener en secreto ese fondo mineral oculto.—
  


  
    Whinstone no pareció querer seguir esa línea de interrogatorio y volvió a la mesa.
  


  
    —La investigación de la División de Investigación Criminal determinó que cualquiera de las dos balas que alcanzaron a Tom Rondelle pudo ser la causa de su muerte. Alguna razón en particular por la que se sintiera obligado a disparar dos veces con su arma de mano...—Volvió a revisar las notas. —¿UNA 1911 .45 ACP?
  


  
    —Quería asegurarme de que quien disparaba a través de esa puerta no iba a disparar más.
  


  
    —¿Es esa .45 suya un arma estándar aquí en Wyoming?
  


  
    —No particularmente.
  


  
    —¿Entonces por qué la llevas?
  


  
    —Es a lo que estoy acostumbrado, desde Vietnam y un poco antes.
  


  
    —Es un arma muy poderosa, ¿no?
  


  
    —Ni de lejos tan potente como esos rifles de combate que llevaban.
  


  
    La voz de Snowden sonó de nuevo.
  


  
    —Responde a la pregunta.
  


  
    —Supongo.
  


  
    —¿Se considera un vaquero, sheriff?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No, soy un sheriff.
  


  
    —Pero llevas el sombrero, ¿verdad? ¿Llevas las botas con el gran hierro en la cadera? Vamos, sheriff, te consideras un vaquero.
  


  
    Judi levantó las manos.
  


  
    —Su Señoría, ¿esto va a alguna parte?
  


  
    Whinstone extendió las manos en señal de absolución, dejándolas caer a los lados mientras se sentaba.
  


  
    —No más preguntas, señoría.
  


  
    El juez se sentó hacia delante, recogió su reloj de pulsera de la superficie de su escritorio y nos miró a todos.
  


  
    —Amigos, se acerca la una y mi estómago está ahogando a muchos de ustedes. ¿Estarían todos de acuerdo en hacer un receso para comer y reanudar la sesión a las dos?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Vic me esperaba en el rellano de la escalera, apoyada en la barandilla con su vestido de verano y mirando por la ventana del juzgado.
  


  
    —No he visto caer ningún cuerpo, así que adivino que ha ido bien...
  


  
    Me eché el sombrero hacia atrás, me metí un dedo en el cuello, me aflojé la corbata y me senté en el último escalón.
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    Se dio la vuelta y sacó un pintalabios del bolso para aplicárselo de nuevo en los labios.
  


  
    —Bueno, no has salido esposado, eso es una ventaja. —Se volvió a pintar los labios, cerró el bolso y se acercó a mí, dejándome sentado en el escalón. —¿Qué pasa?
  


  
    —Nada.
  


  
    Tropezó con mi hombro.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —He dedicado toda mi vida a hacer cumplir la ley y no estoy seguro de que haya salido como esperaba.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Estás de coña, ¿verdad?
  


  
    Me quedé mirando los escalones que llevaban al juzgado.
  


  
    —La vida de nadie en las fuerzas del orden ha salido como esperaba... nunca.
  


  
    —¿Nadie?
  


  
    —Nadie que yo haya conocido, y eso que vengo de una familia llena de policías. Walt, has hecho cosas increíbles en tu vida, has corregido muchos errores y has ayudado a un montón de gente, así que tranquilízate.
  


  
    Asentí con la cabeza, me quité el sombrero y pasé las manos por el borde del ala mientras lo giraba.
  


  
    —Sí, pero ¿cuántas vidas he arruinado en el proceso y cuántos derechos he vulnerado?
  


  
    En ese momento aparecieron el juez Snowden, su ayudante y la taquígrafa. Charlando en la antesala y al ver bloqueado nuestro lado de la escalera, se desplazaron hacia la izquierda para poder bajar por esos escalones.
  


  
    —Oye, Snowden, ¿le estás dando una paliza a mi jefe?
  


  
    Hizo una pausa, se volvió hacia nosotros y levantó las manos, ¡parecía un anuncio de Justice Today!
  


  
    —Se comporta muy bien, agente Moretti. —Bajó las manos y empezó a bajar los escalones. —Pero ya sabe que no se me permite hablar de estos procedimientos. —Le dedicó otra sonrisa pícara y continuó con su séquito a cuestas.
  


  
    —Es un diablo guapo, ¿verdad?
  


  
    —Lo que sea. —Se quedó mirando cómo se iban y les tendió la mano. —Vamos, tenemos una cita para comer.
  


  
    Cogí la mano y dejé que me levantara.
  


  
    —¿Con quién?
  


  
    —Con tu viejo amigo surfista.
  


  
    Salimos del juzgado por la parte de atrás, tomamos el atajo que baja la colina y atraviesa el callejón y luego giramos a la derecha hacia el Busy Bee Café, donde Henry Oso en Pie, lanzando comida para peces desde el dispensador de chicles, estaba de pie con vistas a Clear Creek.
  


  
    Nos miró.
  


  
    —Hola, chicos. —Lanzó la última golosina de trucha al agua espumosa y nos dimos la mano. —¿Qué hacéis en la ciudad?
  


  
    Miró a Vic.
  


  
    —Me ofrecieron un almuerzo gratis.
  


  
    —No existen los almuerzos gratis.
  


  
    Vic se acercó a nuestra venerable cafetería.
  


  
    —Vamos, yo invito.
  


  
    Miré al Oso.
  


  
    —Me corrijo.
  


  
    Siguiéndola, tomamos asiento junto a la ventana. Estudié el arroyo y observé cómo unos cuantos patos se mantenían a flote en medio de la corriente, y las truchas más pequeñas los evitaban cuidadosamente mientras Vic preguntaba a Henry.
  


  
    —He oído que estabais surfeando, putas...
  


  
    Henry me miró y luego sonrió a Vic.
  


  
    —Es demasiado grande para surfear.
  


  
    —Eso he oído, pero he encontrado pruebas en su sótano.
  


  
    —Ah, el Monolito. —Cogió un menú. —¿Qué más has descubierto?
  


  
    —¿Bone Valley?
  


  
    Tardó mucho en responder, pero finalmente esbozó una sonrisa de papel cortado.
  


  
    —Hasta aquí, ¿eh?—Asintió con la cabeza y volvió a centrar su atención en el menú. —Aún queda mucho camino por recorrer en ese viaje en particular.
  


  
    La propietaria/operadora Dorothy llegó, cogiendo los platos, vasos y desperdicios antes de fregar la superficie de la mesa y sacarse un lápiz de detrás de la oreja.
  


  
    —Ok, vosotros tres. ¿Qué vais a pedir?
  


  
    Le entregué mi menú.
  


  
    —¿Cuál es el plato especial de hoy?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Estás de mal humor?
  


  
    —¿Qué es lo último que crees que pediría?
  


  
    Dorothy echó un vistazo a la abarrotada cafetería.
  


  
    —Walter, estoy un poco ocupada...
  


  
    —En serio. De todas las cosas que hay en el menú, ¿cuál sería una sorpresa?
  


  
    Me estudió un momento más y luego se volvió hacia los demás. —¿Ustedes dos?
  


  
    Henry le dio la suya.
  


  
    —Lo inusual.
  


  
    Vic le dio el suyo.
  


  
    —Que sean tres. —Miró cómo se marchaban el cocinero jefe y el limpiabotellas y preguntó:
  


  
    —¿Qué habremos pedido?
  


  
    —El tiempo lo dirá.—Me miró. —¿Así que te está hablando de nuestro gran éxodo de California?
  


  
    —No llegaron muy lejos.
  


  
    —No el primer día, no.
  


  
    —Fugitivos de la justicia.
  


  
    —¿También te contó esa parte?
  


  
    —Sí.
  


  
    El Oso se encogió de hombros.
  


  
    —Eran nuestros años de ensalada.
  


  
    —¿Conservaste tu tabla de surf?
  


  
    —No. Si no recuerdo mal la regalé.
  


  
    Dorothy llegó con vasos de agua.
  


  
    —¿Qué regalaste?
  


  
    Henry le dio un sorbo al suyo.
  


  
    —Mi tabla de surf. Walt aún tiene la suya.
  


  
    Me lanzó una mirada y llamó por encima del hombro mientras se marchaba.
  


  
    —Eres demasiado grande para surfear.
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    —Tal vez, pero lo hago.
  


  
    El mecánico de cara angulosa conectó los cables al diferencial de mi camioneta y luego se quedó mirando la tabla de surf antes de volver al remolque, ajustar la tensión con los mandos del lateral y luego sacar mi camioneta lentamente de la alcantarilla.
  


  
    Arrastró el díscolo neumático delantero derecho hasta que le di una patada, enderezándolo y permitiéndole rodar hacia delante.
  


  
    —¿Fin de tirante?
  


  
    Encendió otro cigarrillo e inspiró, pensando.
  


  
    —Posiblemente, o posiblemente un pivote.
  


  
    —¿Es difícil de reemplazar?
  


  
    —No mucho, si tienes la pieza.
  


  
    —¿Tienes las piezas?
  


  
    —No. —Levantó la parte trasera de mi camioneta y se dirigió a la cabina antes de mirarnos a los dos. —Bueno, vamos, entonces.
  


  
    Nos unimos a él en la cabina y nos sentamos mientras él arrancaba, tirando de mi camioneta inutilizada hacia la pequeña aldea de Bone Valley. Hicimos el giro desde la carretera nacional, o lo que yo creía que era la carretera nacional, y luego avanzamos junto a la valla desordenada cuando vi una señal en la que no había reparado antes.
  


  
    Estaba tirada en la cuneta junto a la valla, se había levantado con la brisa y se había dado la vuelta para advertirnos.
  


  
    —¡ALTO!—
  


  
    LÍMITES DE LA ZONA
  


  
    Para las personas de ascendencia japonesa
  


  
    Residentes en este Centro de Reubicación
  


  
    SENTRY ON DUTY
  


  
    —¿Bone Valley era un campo de internamiento japonés?
  


  
    El hombre no contestó y siguió conduciendo con gesto adusto.
  


  
    Henry y yo volvimos a mirarnos antes de que la mirada de Henry regresara a la torre de vigilancia.
  


  
    —¿Has estado alguna vez en el de Heart Mountain?
  


  
    Pensé en el campo situado a tres horas al oeste del condado natal y en las pocas veces que habíamos pasado por allí de camino a los partidos de fútbol del instituto. Lo recordaba muy parecido a éste, desolado y prohibitivo.
  


  
    —Sólo para pasar en auto.
  


  
    —Fui allí una vez. Iba con mi padre y teníamos curiosidad, al menos yo—Le pregunté al respecto y me dijo que podíamos parar. Estaba bastante deteriorado cuando lo vi, hace unos seis años.
  


  
    El hombre se detuvo ante la estación de servicio, bajó mi camioneta y la metió en el aparcamiento con facilidad de experto. Henry y yo salimos y nos quedamos de pie mientras él desconectaba los cables y los enrollaba en el remolque antes de sacarlo, bloquear la entrada y cerrar la puerta de la caseta.
  


  
    —Vamos dentro.
  


  
    Hicimos lo que dijo, le seguimos por el taller y entramos en la zona de trabajo, donde desapareció en el foso que había debajo de mi camioneta.
  


  
    —Según recuerdo, Heart Mountain estaba en bastante mal estado.
  


  
    Señaló con el labio la que estaba a las afueras de la ciudad.
  


  
    —No tan mal como ésta. —Se acercó a la delgada ventana de la parte superior de la puerta del garaje y miró en la oscuridad. —Recuerdo que le pregunté a mi padre por qué no habían metido a todos los alemanes e italianos en campos, y dijo: porque los japoneses parecían diferentes. Le pregunté si nosotros parecíamos diferentes. Él se volvió para mirarme. —Dijo: «De hecho, lo somos».
  


  
    —Es el extremo del tirante. Está roto.
  


  
    Me arrodillé y pude verlo luchando con algo.
  


  
    —¿Y no tienes la pieza?
  


  
    Colgó sus manos sobre la suspensión dañada y me miró.
  


  
    —¿Es un modelo del 60?
  


  
    —Eso creo.
  


  
    —Mi camioneta es del 59, pero es posible que pueda quitarle el tirante y sacaros a los dos de aquí.
  


  
    —Bueno, eso sería genial.
  


  
    Empezó a juguetear con la pieza otra vez.
  


  
    —No te hagas demasiadas ilusiones. Esto es una media tonelada y mi remolque es una tonelada completa, podría no caber.
  


  
    —Bueno, ¿entonces tendríamos que esperar por una pieza?
  


  
    —Y una mierda.
  


  
    Volviendo a levantarme, me di cuenta de que Henry seguía mirando por la ventana.
  


  
    —¿Supongo que has oído todo eso?
  


  
    —Sí. —Se giró y caminó hacia mí. Entonces, ¿tenemos un par de horas para matar?
  


  
    —¿O nos matan?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Creo que voy a dar un paseo.
  


  
    —Ok. —Volví a mirar debajo de la camioneta donde el mecánico estaba maldiciendo a lo que supuse era el extremo del tirante. —Supongo que será mejor que me quede por aquí, por si necesita ayuda.
  


  
    Vi cómo el Oso volvía al taller, abría la puerta, se dirigía a la carretera y giraba a la izquierda hacia el campo de internamiento, tal y como yo sabía que haría.
  


  
    El hombre mayor reapareció de debajo de la camioneta y subió los escalones de hormigón para enfrentarse a mí con una pieza de ferretería grasienta en dos partes, el extremo redondeado con una contratuerca y un engrasador y un vástago que parecía mucho peor por el uso.
  


  
    —Disparado al infierno.
  


  
    Pasó a mi lado y volvió al taller.
  


  
    —Voy a tratar de soldarlo.
  


  
    —Genial.
  


  
    Empujó la puerta que decía PRIVADO, donde lo habíamos encontrado.
  


  
    —Pero yo que tú no aguantaría la respiración...—.
  


  
    —Bien. —Empecé a seguirle. —¿Puedo ayudarle, señor....?—
  


  
    —Claro, lárgate de aquí y de debajo de los pies.— Llamó por encima del hombro. —Pickens, me llamo Donnie Pickens.
  


  
    Miré la fila de sillas de la sala de espera, calculé que soportarían más o menos la mitad de mí, y decidí ver si podía alcanzar a Henry. Empujando la puerta, miré hacia la carretera vacía y no vi nada. Al ver el pequeño grupo de edificios que había en la otra dirección, decidí hacer un reconocimiento en esa dirección.
  


  
    Pasé primero junto a la iglesia, pero entonces me di cuenta de que había una pesada cadena que atravesaba las manillas de la puerta, asegurada con un candado de latón. Alrededor de la iglesia había crecido maleza y bajo las escaleras había plantas rodadoras. Las ventanas no estaban rotas, pero parecía como si la iglesia hubiera estado abandonada durante bastante tiempo.
  


  
    Continuando, pude ver que uno de los edificios era una tienda de ultramarinos por las palabras del letrero: EVERSON MERCANTILE. Había otro edificio, de aspecto cómico, con un letrero y dos grandes columnas en la fachada que empequeñecían el resto de la diminuta estructura: EVERSON BANK. También había un bar/cafetería de aspecto destartalado con una extravagante calavera de cuerno largo y un letrero que al menos decía algo más que Everson: LA ASTORIA. Y en letras más pequeñas se leía CA-34; tal vez seguíamos en California después de todo.
  


  
    Había algunos edificios más en diversos estados de deterioro, algunas casas en las afueras a lo lejos y uno o dos gatos de bomba, o burros cabeceadores, como los llamábamos en Wyoming, pero no mucho más.
  


  
    Me acerqué al Everson Mercantile y me subí a la madera seca y combada de la pasarela para mirar por las oscuras ventanas. Había un número moderado de provisiones, pero dudaba que hubiera un extremo de tirante para una media tonelada del sesenta.
  


  
    El cartel de la puerta decía que abrían a las ocho, y quién sabía, quizá el café también.
  


  
    Se me revolvió el estómago y pensé en las máquinas expendedoras de la estación de servicio y en tomarme una cerveza de raíz, y una Mallo Cup no sonaba nada mal.
  


  
    Acababa de empezar a recorrer el malecón cuando vi algo extraño detrás de la iglesia. Alguien estaba arrodillado junto a la valla que rodeaba un pequeño cementerio, trasteando con algo.
  


  
    Me detuve al borde del paseo para estudiarlos, consciente de que había algo extraño en su tamaño, pero también en la forma en que sostenían la cabeza.
  


  
    Bajando los dos escalones empecé a cruzar la calle, pero no quería asustar a quien fuera, así que me detuve allí y levanté una mano.
  


  
    —¿Hola...?
  


  
    La figura se sobresaltó y se volvió hacia mí, y debo admitir que me sorprendió más de la cuenta ver una cara diabólica que me devolvía la mirada, roja, con una gran nariz, una boca abierta y llena de colmillos y un par de cuernos.
  


  
    El factor de intimidación se vio reducido por el hecho de que el individuo sólo medía metro y medio y llevaba un vestido y una especie de máscara.
  


  
    —No pretendía asustarte...
  


  
    Me miró fijamente a través de la máscara un momento más y luego empezó a retroceder a lo largo de la valla.
  


  
    —No, espera. —Corrió como una liebre y yo di unos pasos hacia la carretera. —Me quedé allí, en medio de la calle, observando cómo rodeaba la zona vallada del cementerio, se escabullía por detrás de la iglesia y desaparecía.
  


  
    Recorrí el resto del camino, me detuve cerca de donde había estado arrodillada y pude ver un ramo suelto de flores silvestres, uno que debió de dejar tirado en el suelo.
  


  
    Me agaché para estudiar las flores pero entonces, al oír un vehículo a lo lejos, me giré para ver una camioneta que se dirigía desde las montañas hacia el este y en dirección al pueblo. Estaba a sólo un kilómetro y medio cuando empecé a caminar hacia el cruce, deteniéndome y observando cómo se acercaba la camioneta.
  


  
    Los faros me iluminaron junto con un foco, y me quedé quieto, observando cómo aminoraba la marcha, pero entonces el conductor encendió las luces largas.
  


  
    Me llevé un brazo a la cara para protegerme los ojos, esperé a que el vehículo se detuviera en el centro del cruce y escuché cómo se abría y cerraba una puerta y una voz grave gritaba: «¿Quién demonios es usted?
  


  
    Al bajar el brazo, pude ver la silueta de un individuo grande, más grande que yo.
  


  
    —Hola. Me llamo Walt Longmire, estoy arreglando mi camioneta en la estación de servicio.
  


  
    Se acercó más.
  


  
    —¿Quién dice?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    Se acercó aún más, y pude ver la anchura de su cara y que llevaba un casco.
  


  
    —No es excusa para ti...—
  


  
    Me quedé mirando, incrédulo, cómo se preparaba para dar un puñetazo, pero supuse que no podía ser, y pagué el precio cuando su puñetazo de izquierda me dio en la mandíbula y me rozó la nariz. Fue un buen puñetazo, pero como todos los que me dan en la cara, me pareció poco más que una molestia. Tal vez fuera porque llevaba cuatro años recibiendo palizas de los mejores de la Asociación Atlética de Universidades Occidentales. O tal vez se debiera a la dureza inherente de mi cabeza, pero le devolví el golpe más rápido de lo que pudo hacerlo y le propiné un puñetazo en la nuca, haciéndole caer a él y a su casco al suelo.
  


  
    Intentó agarrarse con la mano estirada, pero se resbaló, rodó hacia un lado y volvió hacia mí. Pensé que no había dado en el blanco, pero cuando la tierra y los guijarros me golpearon la cara, me di cuenta de lo que estaba tramando un poco tarde.
  


  
    Cuando me aparté, tratando de quitarme la arenilla de los ojos, el siguiente puñetazo me golpeó en el torso y me levantó los dos pies del suelo. Contento por no haberme tomado ya aquella cerveza de raíz y aquella chocolatina, mantuve el equilibrio, gruñí y me acerqué, levantando la cabeza rápidamente y escuchando el sonido parecido al aplastamiento de un cartón de huevos.
  


  
    Se agarró la nariz y salió a la calle dando tumbos. Tomé aire y le seguí mientras se quitaba las manos de la cara y se levantaba los puños.
  


  
    —¿No has tenido bastante?
  


  
    Volvió a golpear con la izquierda, pero esta vez falló de pleno, seguramente por la cantidad de sangre que le manaba de la cara, y calculé el momento para que, al pasar, le clavara la derecha en el riñón y lo viera caer de rodillas mirando hacia el otro lado.
  


  
    Me quedé allí un momento más y luego extendí la mano delante de él para que, con suerte, pudiera verlo. —Aquí, déjame echarte una mano...
  


  
    Tardó un momento, pero finalmente me agarró, pero se giró y me golpeó con la izquierda, justo en el punto justo debajo de la barbilla.
  


  
    Ahora, me han golpeado duro antes, pero nada como esto. Bueno, quizá una vez, cuando no había prestado atención mientras mi padre herraba a una gran mula rubia de tiro que me alcanzó en las costillas cuando tenía doce años. El resultado fue más o menos el mismo: salí despedido hacia atrás y tropecé con la valla de la iglesia, cayendo como dos toneladas de estiércol en un saco de una tonelada. Estiré la mandíbula y empecé a levantarme, pero él había saltado la valla y estaba sobre mí antes de que pudiera levantarme. Recibió unos cuantos golpes más en el tronco de mi cuerpo antes de que pudiera rodearlo con un brazo y lanzarlo hacia los escalones de la iglesia como un defensa rebelde, pero cuando esta vez se volvió hacia mí, le asesté un gancho de derecha en el costado de la cabeza sacado directamente de los Bighorns y vi cómo sus rodillas cedían y caía como un edificio implosionado.
  


  
    Allí de pie, respirando, palpé unos cuantos dientes sueltos con la punta de la lengua y me limpié la boca, sin sorprenderme de encontrar allí algo más que un poco de sangre. Pensé en escupir la sangre en la parte trasera de su chaqueta, pero en lugar de eso salí a la calle por encima de la valla rota. —Es una ciudad agradable.
  


  
    Tras dar unos cuantos pasos más fuera del alcance de los faros, miré el vehículo que conducía: una camioneta de mantenimiento de plataformas petrolíferas con una caja plana cargada de herramientas de trabajo.
  


  
    La firma del lateral rezaba EVERSON OIL.
  


  
    —Entonces, ¿tú también eres un Everson?— Me cuidé la mandíbula y volví hacia la escalinata de la iglesia; esta vez no me ofrecí a ayudarle, pero al menos me tomé la molestia de recoger su casco verde y arrojarlo a la hierba que había a su lado.
  


  
    Me arrodillé y me quedé a un brazo de distancia. Al no obtener respuesta, estiré la mano y tiré de su bota de trabajo mientras se quejaba.
  


  
    —Bueno, quienquiera que seas, al menos estás vivo...
  


  
    No terminé la frase, las palabras se me atascaron en la garganta cuando la imagen de la cara del diablo apareció bajo el pórtico de la iglesia, captada por los faros de la camioneta mientras me movía ligeramente hacia la izquierda.
  


  
    —Wow...— Ahora podía ver la máscara mucho más de cerca y con mayor detalle.
  


  
    Era una especie de máscara kabuki, como las que había visto colgadas en los restaurantes japoneses de Little Tokyo, en Los Ángeles, cuando estaba en la universidad.
  


  
    —Hola.— Allí agachado, saludé a la figura, dejando caer mi mano. —No quería asustarte.
  


  
    La cara se movió un poco, ahora medio protegida de la luz por mi sombra mientras se agachaba.
  


  
    —Puede que esconderse debajo de una iglesia no sea el mejor lugar para un demonio. Pero bueno...—
  


  
    Cuando miré hacia atrás, se había ido.
  


  
    Acercándome más, intenté mirar bajo el pórtico de la iglesia, pero con la escasa luz no podía ver gran cosa. Podía acercarme a la camioneta de Everson y probablemente encontrar una linterna, pero ¿qué hacía yo aquí, además de cazar niños perdidos y pegarme los doce asaltos con un rufián colosal?
  


  
    Volví a salir arrastrándome, miré al hombre tendido en el suelo y pensé que no podía dejarlo allí. Abrí el portón de la pequeña valla que rodeaba la parte delantera del cementerio, lo cogí por las botas y lo arrastré hasta la calle, donde por fin pude verlo bien.
  


  
    Era grande, más que yo, pero mayor, quizá de unos cuarenta años. No estaba en tan buena forma como yo, pero tenía el aspecto de uno de esos matones de pueblo que se ven acechando en las esquinas de bares y bares de carretera a la espera de una víctima. Mi golpe le había abierto la nariz y, como solía decir mi padre, ahora podía dar indicaciones sin sacar las manos de los bolsillos.
  


  
    Como pesaba una tonelada, me costó un poco arrastrarlo hasta su camioneta, pero finalmente lo llevé allí, apoyándolo contra un neumático donde leí el nombre escrito en espiral en el pecho izquierdo de su mono de trabajo: LESTER. Abrí de un tirón la puerta del conductor y di la vuelta, lo levanté de un tirón y lo coloqué sobre uno de mis hombros. Rodeé la puerta a trompicones y lo coloqué en el asiento corrido, que estaba cubierto de basura, una manta de embalaje y un hombre más pequeño agachado contra la puerta del fondo que me miraba a través de unas gruesas lentes de fondo de botella de Coca-Cola. Llevaba en la mano una pistola semiautomática del 32, de aspecto barato, que me apuntaba a la cabeza.
  


  
    Levanté lentamente las manos e intenté hablar de la forma más tranquilizadora posible. —Tranquilo, ahí...
  


  
    No se movió más allá de la sacudida, y pude ver que estaba aterrorizado hasta la médula, lo que lo hacía tan letal como si hubiera sido un personaje de Ion Fleming, y tal vez más.
  


  
    —Le ganaste.
  


  
    —Sí, lo hice, pero si estabas aquí para todo el asunto fue algo reñido y Lester aquí no me dio muchas opciones.—
  


  
    Lamiéndose la saliva del labio, repitió.
  


  
    —Le ganaste.
  


  
    —Sí, pero yo no empecé, la verdad. —Bajé las manos, pero él hizo un gesto con el revólver y rápidamente volví a levantarlas.
  


  
    —Nunca he visto a nadie pegar a Lester.
  


  
    Señalé con la cabeza el cuerpo que había entre nosotros.
  


  
    —Es grande y zurdo, lo que pone en desventaja a mucha de la gente con la que pelea.—Hice un gesto con los hombros. —Oye, mira, ¿puedo bajar las manos?—
  


  
    —¿No tienes un arma?
  


  
    —¿Una qué? ¿Un arma? No.—
  


  
    Volvió a hacer un gesto con la pistola y yo bajé las manos lentamente.
  


  
    —¿Te importaría apuntar con esa cosa a otro sitio? He visto disparar a más gente por accidente que a propósito.
  


  
    Se ajustó el casco.
  


  
    —¿Eres policía?
  


  
    —¿Qué? —Pensé en preguntarle si estaban haciendo algo ilegal, pero deseché la idea. —No, no lo soy. Mira, ¿quieres ayudarme a meterlo en la camioneta y luego puedes hacer lo que quieras con él?
  


  
    Parecía inseguro, pero se metió la pistola en el bolsillo del abrigo y metió la mano por detrás, abriendo la puerta y deslizándose con cuidado. Mientras yo empujaba, él tiraba, y conseguimos meter al gigante en la cabina lo suficiente para que alguien pudiera sentarse en el lado del conductor y manejar el vehículo.
  


  
    Vi cómo cerraba la puerta del acompañante y se daba la vuelta, ahora con la pistola en la mano.
  


  
    —Aléjate.
  


  
    —Oye, no estoy buscando problemas aquí.
  


  
    —Quizá sí, pero podrías haberlos encontrado de todos modos, ¿Ok?—Miró más allá de mí hacia donde se veían las luces encendidas de la estación de servicio. —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Mi camioneta se averió, y mi amigo y yo tuvimos la suerte de encontrar este lugar abierto.
  


  
    Se movió alrededor de la puerta y subió, manteniendo la pistola apuntándome.
  


  
    —Sí, bueno ese es su problema.
  


  
    —¿Por qué es un problema?
  


  
    Cerró la puerta.
  


  
    —Cuando el juez se entere de que estás aquí va a ser un problema, ¿Ok?
  


  
    Señalé con la cabeza el cuerpo que había a su lado en el asiento. —¿Es tu padre, el juez?
  


  
    —¿Él? —Se rió. —No, Lester trabaja para mi padre, como todo el mundo por aquí.
  


  
    —Entonces, ¿eres un Everson?
  


  
    —Sí, Parker Everson.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Tu padre es el dueño del pueblo?
  


  
    —Bastante.
  


  
    —¿Incluso el bar?
  


  
    Puso en marcha la camioneta y finalmente bajó la pistola.
  


  
    —Especialmente el bar.
  


  
    Me metí las manos en los vaqueros para asegurarle que no iba a abalanzarme sobre la camioneta y lo estudié, llegando a la conclusión de que probablemente tendría unos cuarenta años.
  


  
    —No lleva tu nombre. —Volví a mirar a mi alrededor. —Lo único que no...
  


  
    —Se llama como el barco de mi hermano, el que murió en la Segunda Guerra Mundial, ¿Ok?
  


  
    —¿El Astoria?
  


  
    —Sí.
  


  
    Empezó a retirarse, pero levanté una mano.
  


  
    —Oye, ¿sabes algo de una chica con un vestido que lleva una máscara Kabuki... parece el diablo?
  


  
    Se me quedó mirando un momento y luego se subió las gruesas gafas a la nariz torcida con el índice.
  


  
    —¿Tú también la has visto?
  


  
    —Sí. —No dijo nada, así que le pregunté. —¿Por qué te has persignado?
  


  
    Silbó entre dientes.
  


  
    —Cosas malas pasan cuando ella aparece.
  


  
    —¿Vive aquí?
  


  
    —¿Quién sabe? Intentó salir de nuevo.
  


  
    —Lo mejor que puedes hacer es olvidarte de ella, Ok?—
  


  
    Di un paso adelante, incluso me atreví a poner una mano en el alféizar de la ventanilla lateral.
  


  
    —Pero es una niña, no puedes dejarla aquí corriendo por las calles de noche.
  


  
    —Casi nadie la ha visto, así que hazte un favor y olvida que la has visto, ¿Ok?
  


  
    Hice una mueca.
  


  
    —Di, ¿qué clase de ciudad es esta?
  


  
    —El tipo de pueblo del que deberías olvidarte, ¿Ok?
  


  
    —No, no Ok.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —Mira, estoy intentando ayudarte, pero tienes que ayudarte a ti mismo. Cuando te arreglen la camioneta, tú y tu amigo tenéis que subiros a ella y largaros de aquí.
  


  
    Di un paso atrás, encogiéndome de hombros.
  


  
    —En cuanto vuelva, ya veremos...—
  


  
    —¿Adónde ha ido?
  


  
    Lancé un pulgar por encima del hombro, indicando el sur.
  


  
    —Ha bajado hacia el antiguo campo de internamiento.
  


  
    El tipo alzó la voz y parecía realmente preocupado.
  


  
    —¿Qué hace ahí abajo?
  


  
    Miré en esa dirección.
  


  
    —Es un estudiante de historia, sobre todo de historia social.
  


  
    —Hay que ir a por él antes de que se haga daño.
  


  
    —¿Quién va a hacerle daño?
  


  
    Empezó a arrancar de nuevo, pero se detuvo un momento para mirar el cuerpo que le acompañaba en la cabina y luego a mí. Se quitó el casco y se alborotó el alborotado pelo rubio grisáceo, sonriéndome con sus dientes de caballo.
  


  
    —¿Sabes una cosa? No creo que nadie le haya ganado nunca a Lester.
  


  
    El sol subió un poco más y vi cómo daba la vuelta a la camioneta y volvía a la carretera a toda velocidad mientras yo me quedaba allí de pie untándome un poco de sangre de la comisura de los labios con el dorso de la mano, murmurando para mis adentros. —Le pasa a todo el mundo.
  


  4



  


  
    MIENTRAS comíamos nuestra colección de BLTs, Vic, el joven del grupo, planteó una pregunta.
  


  
    —Entonces, ¿esos campos de internamiento estaban sobre todo en el oeste?
  


  
    Apoyé mi sándwich en el plato y pensé en ello.
  


  
    —Poco después del bombardeo de Pearl Harbor, que supuso la entrada de este país en la Segunda Guerra Mundial... ¿Has oído hablar de la Segunda Guerra Mundial?
  


  
    Siguió comiendo su sándwich y mirándome con una ceja arqueada.
  


  
    —Si te vas a poner en plan gilipollas, me voy a leerlo en un libro o a ver un documental en YouTube.
  


  
    —¿Qué es YouTube?
  


  
    —Mira, tú tampoco lo sabes todo.
  


  
    El Oso interrumpió, posiblemente sin poder aguantar más.
  


  
    —Orden Ejecutiva 9066, una de las violaciones de los derechos civiles más atroces de la historia del país, sin duda del siglo XX.—
  


  
    —Se suponía que era una ley contra el espionaje, tomando todas las personas de ascendencia japonesa de la costa oeste y colocándolos en estos campos de reubicación en el interior.
  


  
    —No sólo personas de ascendencia japonesa, sino ciudadanos estadounidenses. Seis días de aviso para decidir qué podías llevar contigo el resto de tu vida y qué tenías que simplemente vender o dejar en la acera, cantidades incalculables de bienes y activos fueron confiscados o dejados atrás.—
  


  
    Vic sacó un trozo de tocino de su bocadillo y lo levantó como si fuera un bastón parlante.
  


  
    —Pero no eran campos de concentración como los nazis, ¿verdad?
  


  
    —No, no había trabajo esclavo ni exterminio sistemático de un pueblo... Pero más de mil seiscientas personas murieron debido a una atención sanitaria inadecuada y al estrés ambiental, y algunas fueron fusiladas.
  


  
    Ella mordisqueó su palito parlante de tocino.
  


  
    —¿Por qué sólo los japoneses? Quiero decir, yo soy italiano, y no creo que acorralaran a mi gente en Filadelfia —.
  


  
    Henry me miró.
  


  
    —Los japoneses parecían diferentes.
  


  
    Bebí un sorbo de té.
  


  
    —No creo que se pueda exagerar el sentimiento antijaponés en la costa oeste inmediatamente después del periodo posterior a Pearl Harbor. Se hundieron barcos, se destruyeron cientos de aviones y murieron más de dos mil estadounidenses. Sólo un par de horas después del ataque en Oahu, Hawái, el FBI detuvo a más de mil doscientos líderes religiosos y de la comunidad japonesa-estadounidense, los encarceló y congeló sus bienes. En total, ciento veinte mil personas fueron confinadas.—
  


  
    Se sentó en su silla.
  


  
    —¿Aquí en el Oeste?
  


  
    —California, Idaho, Utah, Arizona, Arkansas y aquí mismo, en Wyoming.
  


  
    —¿En qué parte de Wyoming?
  


  
    —En Heart Mountain, justo sobre los Bighorns, a las afueras de Cody. No es por excusarme, pero eran otros tiempos... Siempre podemos traer a Lucian para que te dé su impresión.
  


  
    —Puedo adivinar. —Sacudió la cabeza, pensando en el viejo Doolittle Raider. —¿Qué fue de toda aquella gente cuando por fin terminó la guerra?—.
  


  
    Henry gruñó.
  


  
    —Veinticinco dólares y un billete de ida cuando cerraron los campos.
  


  
    —Casi todos volvieron a las comunidades donde habían estado antes de la guerra. Hay que tener en cuenta que los campos estaban en zonas bastante remotas y que la mayoría eran gente de ciudad.
  


  
    Me acerqué al mostrador con la cuenta y me puse delante de la caja registradora de latón mientras Dorothy salía.
  


  
    —¿Qué es eso de la Segunda Guerra Mundial que está pasando ahí?
  


  
    Saqué algo de dinero de mi cartera.
  


  
    —Sólo viejas historias de guerra...
  


  
    —¿Heart Mountain?
  


  
    Le di los billetes.
  


  
    —Un lugar muy parecido.
  


  
    —Tenía un amigo que era uno de los guardias en Heart Mountain. Vino del 4-F debido a su asma, así que se ofreció voluntario para ir allí.
  


  
    —¿Dijo cómo era?
  


  
    —Duro—dijo que era duro para los internos porque estaban acostumbrados a un clima templado y ni siquiera habían tenido tiempo de traer el tipo de ropa que necesitarían para un invierno en Wyoming. Ella marcó los números en la caja registradora y luego agarró la bandeja cuando salió disparada. Contó el cambio y me lo dio. —Dijo que había cierta calidad de actividad delictiva.—
  


  
    Me sorprendió.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Personas que pasan cosas de contrabando a los japoneses. —Empujó la bandeja del dinero. —Si la gente se enteraba de que un determinado interno era artista, le pasaban de contrabando material de arte, instrumentos para músicos, libros, ese tipo de cosas...—.
  


  
    Puse cinco en el tarro de las propinas. Te da esperanza en la humanidad, ¿no?
  


  


  
    DOMINGO, 24 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Secándome la sangre de la comisura de los labios con el dispensador continuo de toallas, volví a tirar de él, pero no se movió, lo que me hizo preguntarme qué clase de bacteria acababa de introducir en mi organismo.
  


  
    Me miré la cara en el espejo agrietado y mugriento, especialmente la mandíbula hinchada. Levantando dos dedos hacia mi imagen, hice un signo de la paz.
  


  
    —Haz el amor, no la guerra.
  


  
    Abrí la puerta del baño de un empujón y salí a la mañana temprano, volví a la entrada de la estación de servicio, agaché la cabeza bajo el abrigo, me apreté un poco más el sombrero, respiré entre las manos y me las froté. Detrás de mí, podía ver el sol que empezaba a asomar por encima de las montañas recortadas de cartón hacia el este y me acerqué a la ventana de la estación de servicio. Vi que Enrique Oso en Pie estaba sentado en una de las sillas de los clientes junto al agujero de la pared y leía un maltrecho ejemplar en rústica de Los poemas completos de François Villon.
  


  
    Me miró mientras empujaba la puerta de cristal, con el timbre tintineando justo encima de mi cabeza.
  


  
    —¿Una noche dura?
  


  
    —Yo no puedo leer a Dostoievski, pero tú puedes leer poesía francesa medieval...».
  


  
    Sonrió.
  


  
    —He descubierto que la existencia en el Bone Valley carece de largueza literaria.
  


  
    Me sentí la mandíbula.
  


  
    —Puedes decir eso otra vez.
  


  
    —He encontrado esto en el campamento.—Hizo un gesto con el libro de bolsillo. —¿Sabías que Villon mató a un hombre en una pelea de taberna, lo acuchilló en la ingle?
  


  
    —Bueno, eso es romántico.
  


  
    —Pasó mucho tiempo entrando y saliendo de las prisiones de París hasta que finalmente fue desterrado y luego desapareció... Probablemente ahorcado.
  


  
    —O perder otra pelea con cuchillos.—Asentí con la cabeza hacia las ruinas del campamento gubernamental. —¿Hay mucho ahí abajo?
  


  
    —Sorprendentemente, sí. —Cerró el libro. —Los edificios están en muy buen estado, probablemente por la sequedad del desierto, pero hay algo más.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    Colocó el libro en su regazo.
  


  
    —Hay platos y vajilla en las mesas, ropa aún colgada en los armarios...— Señaló con el libro de bolsillo. —Libros tirados abiertos o con los marcapáginas a medias.
  


  
    —¿Como si los hubieran evacuado?
  


  
    Me miró.
  


  
    —Como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra.
  


  
    —Extraño.
  


  
    —Ese sería el eslogan de esta ciudad, sí. —Se inclinó hacia delante. —Asombrosamente, ¿encontraste a alguien con quien luchar en esta próspera metrópolis?—
  


  
    Asentí hacia la intersección.
  


  
    —Un rufián llamado Lester, al que supongo que no le gustó mi aspecto, y conocí a un Everson.
  


  
    —¿Un Everson?
  


  
    —Todo en la ciudad lleva el nombre del juez, excepto el bar de aquí que se llama Astoria CA-34.—
  


  
    —¿CA como en crucero blindado?
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Olvidas que mi padre estuvo en la Marina.
  


  
    —Estiré las piernas sobre el linóleo moteado de verde. —Evidentemente, el juez Everson tenía un hijo que murió a bordo de un barco llamado Astoria en la Segunda Guerra Mundial.
  


  
    —¿Conoció al padre?
  


  
    —No, otro hijo de unos 40 años.
  


  
    —¿Es el que te golpeó?
  


  
    —No, el hijo se llama Parker. Lester es con el que peleé cinco asaltos y no, no me dio una paliza.
  


  
    —¿Peleaste con Lester?—Los dos nos volvimos y vimos a Pickens en la puerta del tenderete, limpiándose las manos en una toalla. —Bueno, señor, tiene que haber corrido, porque no hay nadie que se haya peleado con Lester y haya salido tan bien parado como usted.
  


  
    Me palpé la mandíbula.
  


  
    —Oh, tiene un buen golpe con la izquierda, lo reconozco.
  


  
    La cara del mecánico se puso un poco más seria.
  


  
    —¿Honestamente, peleaste con Lester?
  


  
    —Sí. No estaba especialmente a favor, pero no me dio muchas opciones.
  


  
    —Él es por allí.—Pasó junto a nosotros y miró por encima del Oso y a través de la ventana en la dirección exacta en la que se habían retirado los rufianes y por donde seguía saliendo el sol. —¿Siguen en el pueblo?
  


  
    —No, él y el tipo Everson se retiraron en la dirección que estás mirando.
  


  
    —¿Parker Everson estaba con Lester?
  


  
    —Sí, ¿gafas y nariz torcida? Me apuntó con un arma, pero no nos presentaron bien.
  


  
    Su voz vibró contra el cristal.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace de eso?
  


  
    —No lo sé, hace unos cuarenta minutos.
  


  
    —Vendrán pronto.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —El juez Everson y los demás.
  


  
    —¿Y?
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —Será mejor que te hayas ido para entonces.
  


  
    —¿Cómo está mi camioneta?
  


  
    —El tirante de mi remolque es demasiado grande, así que tendré que soldar el que tienes.
  


  
    —Ok.
  


  
    —Ok. No, no está bien. Van a estar de vuelta en poco tiempo y ustedes dos tienen que irse.
  


  
    La Nación Cheyenne y yo nos miramos.
  


  
    —Bueno, no llegaremos lejos sin nuestra camioneta.
  


  
    —Vístete, pero quiero que me paguen antes de que lleguen.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Págame ahora, porque luego no podrás.
  


  
    Me quedé parado.
  


  
    —¿Cuánto te debo?
  


  
    —47 dólares y 33 centavos.
  


  
    Saqué la cartera del bolsillo y unos cuantos billetes.
  


  
    —Es bastante exacto.
  


  
    —No soy un ladrón.
  


  
    Le di uno de diez y dos de veinte.
  


  
    —Toma, quédate el cambio.
  


  
    Estaba a punto de decir algo más, pero algo le llamó la atención y miró por encima de mi hombro hacia donde pasaba una chica morena con una vieja chaqueta azul y blanca, saludándonos con la mano, pero continuó.
  


  
    Henry se levantó y miró a la joven.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Con cara de preocupación, Pickens miró el reloj cuadrado de Gates que había detrás del mostrador y que marcaba las 6:55.
  


  
    —Noriko. Está de camino a la cafetería.
  


  
    —Bueno, tengo que admitir que me está entrando un poco de hambre.—El Oso se estiró y se dirigió hacia la puerta. —Vamos, podemos desayunar mientras esperamos a que lleguen los Everson.
  


  
    Vi cómo empujaba la puerta y me encogí de hombros ante Pickens antes de seguir al Oso al aire fresco y despejado del desierto.
  


  
    —Hey Henry, espera.
  


  
    Se detuvo en la esquina para girarse y mirarme.
  


  
    —¿Te acuerdas del restaurante japonés en el que solíamos comer en Little Tokyo, en el casco antiguo?
  


  
    —¿Hayami's? —Me miró, desconcertado. —¿Sí?
  


  
    —Había máscaras kabuki en las paredes, incluida una roja que parecía un demonio con cuernos y una boca enorme.
  


  
    Empezó a cruzar la calle.
  


  
    —Máscara Hannya. Se usa en el teatro Noh y durante el Shinto kagura... «cara de mujer enfadada», según recuerdo.
  


  
    —¿Cara de mujer enfadada?
  


  
    —Sí, no en el Kabuki sino en el teatro Noh. La máscara que describe representa al espíritu femenino vengativo a punto de convertirse en una endemoniada. ¿Le importa que le pregunte por qué ha decidido preguntarme a estas alturas?
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —Hay uno corriendo por aquí.
  


  
    Él también miró a su alrededor, con cierto aire de sospecha.
  


  
    —¿Una demoníaca japonesa, aquí en el Valle de Hueso?
  


  
    —Bueno, una máscara con un chico pegado a ella.
  


  
    Me estudió.
  


  
    —¿Seguro que no te golpeaste fuerte en la cabeza durante la pelea?
  


  
    —Te estoy diciendo que había una chica por aquí corriendo con una de esas máscaras. Estaba colocando flores silvestres a lo largo de la valla del cementerio. Adivino que la espanté pero luego la volví a ver debajo de la iglesia.—
  


  
    Miró en esa dirección, hacia la ruinosa estructura con forma de aguja.
  


  
    —¿Debajo de la iglesia?
  


  
    —Bueno, bajo el porche.
  


  
    Sacudió la cabeza y siguió cruzando la calle.
  


  
    —Sabes, a veces creo que tienes una imaginación mucho más rica y variada de lo que yo podría sospechar.
  


  
    Agachándome, me asomé bajo la iglesia con la esperanza de verla, pero luego me puse en marcha tras el Oso.
  


  
    —Oye, espera...
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tenía la ligera sospecha de que el establecimiento el Astoria CA-34 en Bone Valley llevaba aquí mucho más tiempo que la guerra del Pacífico. Salvo por los manteles a cuadros y los pequeños jarrones con flores silvestres, podríamos haber entrado en el decorado de un viejo western de John Ford.
  


  
    El bar era pequeño pero impresionante y estaba bien surtido, con un mostrador abatible en un extremo que se detenía donde unas puertas batientes debían de llevar a la cocina. Había fotografías en la pared, varias de ellas de un joven no muy distinto al que había conocido antes en la camioneta, pero sin gafas y con la nariz más recta. También había fotos de lo que supuse que era el verdadero Astoria CA-34, incluido un cuadro bastante tosco del barco en la pared de detrás de la barra. Había banderas con flecos, certificados de honor e incluso un salvavidas con el nombre del buque, USS Astoria CA-34, grabado en él.
  


  
    —Creo que este lugar estaría más a gusto en San Diego o en Hawai. —Nos quedamos allí un momento y luego cerramos la puerta, justo cuando la misma mujer morena que habíamos visto antes, Noriko, entró desde la cocina con una cafetera en la mano. —Hola.
  


  
    Se detuvo y por un momento pensé que saldría corriendo.
  


  
    —¿Es café, porque nos encantaría?
  


  
    No se movió.
  


  
    Me quité el sombrero y agaché la cabeza.
  


  
    —Me llamo Walt Longmire y éste es mi amigo Henry Oso en Pie.
  


  
    El Oso también agachó la cabeza, pero antes se quitó la gorra de pescador.
  


  
    —¿Cómo está?
  


  
    Me tomé la molestia de mirarla más de cerca y calculé que tendría más o menos nuestra edad, e incluso desde esa distancia pude ver que era al menos en parte asiática.
  


  
    —¿Está bien si nos sentamos? Nos encantaría tomar un café y algo de comer, si está disponible.
  


  
    Balbuceó las palabras.
  


  
    —El café está listo, pero tengo que poner la cocina en marcha...—.
  


  
    Me acerqué y saqué una silla, sentándome con la espalda apoyada en la pared y volcando una de las tazas que había sobre la mesa. —Está Ok. ¿Puedo quitártelo?
  


  
    —No, no, está bien. —Alrededor de Henry, pero sin quitarle el ojo de encima, le dio la vuelta a otra taza y llenó las dos.
  


  
    Era posible que tuviera nuestra edad, pero parecía más joven. Llevaba el pelo oscuro y cortado a la altura de la nuca, acentuando su fuerte mandíbula, y estaba guapísima.
  


  
    —Se nos ha estropeado la camioneta y la estamos arreglando al otro lado de la carretera...—.
  


  
    Los ojos oscuros me miraron.
  


  
    —Lo único que tenemos listo serían unas galletas con salsa del día anterior en cuanto las caliente.—
  


  
    Le di un sorbo a mi café e inmediatamente sentí cada parte suelta de mis dientes.
  


  
    —Me parece bien.
  


  
    Henry volvió a sonreírle mientras ella se retiraba junto a él, volviendo hacia la cocina.
  


  
    —Lo siento, pero no hemos oído su nombre...
  


  
    Hizo una pausa, y me di cuenta de que estaba pensando si iba a servirla o no.
  


  
    —Noriko, me llamo Noriko.
  


  
    El Oso hizo una pequeña reverencia respetuosa.
  


  
    —Hajimemashite, Noriko.—
  


  
    La miró y luego se sentó, cogiendo su propia taza y dando un sorbo a su café.
  


  
    —Mi, las cosas están mejorando aquí en el Bone Valley.
  


  
    —Resulta que sé que sólo sabes seis frases en japonés.
  


  
    —Sí, y ésa es una de ellas. —Sacó el volumen de poesía francesa y lo abrió, hojeando los versos. —Este demonio, ¿tenía la cara blanca o roja?
  


  
    —¿Qué demonio?
  


  
    —El que vive bajo la iglesia.
  


  
    —Oh, la máscara era definitivamente roja, ¿por qué?
  


  
    —La cara blanca del demonio significa nacido alto, mientras que la roja significa nacido bajo.
  


  
    —Bueno, ella vive bajo una iglesia...
  


  
    Me miró. —
  


  
    ¿Y era un niño?
  


  
    —O una persona pequeña, sí. Una niña.
  


  
    —¿Cómo lo supiste?
  


  
    —Llevaba un vestido.
  


  
    Le dio un sorbo a su café.
  


  
    —Esta es una ciudad extraña.
  


  
    —Sí, lo es. —Hice un gesto con la cabeza hacia la cocina, donde se oían los preparativos. —¿Qué tal si se lo preguntas a tu nuevo amigo?
  


  
    —Puede que lo haga.
  


  
    En el momento oportuno, Noriko reapareció por las puertas batientes con dos platos llenos de bizcochos, bañados en salsa y con unas lonchas de jamón. Los puso sobre la mesa junto con los cubiertos envueltos en servilletas.
  


  
    —Aquí tienes.
  


  
    Contemplé el festín, con el estómago en pleno borboteo.
  


  
    —Si esto es lo que preparas en un momento, volveremos para comer y cenar.
  


  
    Me sonrió, pero su atención se centró en el Oso.
  


  
    —¿Eres nativo?
  


  
    Sonrió, dejando el libro a un lado y desenrollando los cubiertos. —¿Nativo de qué?
  


  
    Volvió a sonreír, pero esta vez cubriéndola con una mano.
  


  
    —¿No eres apache ni navajo?
  


  
    Se alisó la servilleta de papel en la rodilla.
  


  
    —Cheyenne. Mi amigo y yo somos de Wyoming y Montana, respectivamente—.
  


  
    Observamos cómo hacía un mapa mental.
  


  
    —¿Hace frío allí arriba?
  


  
    —Más que aquí. ¿Nunca has estado?
  


  
    —No, he estado un par de veces en Prescott y una en Phoenix.
  


  
    —¿Pero vives aquí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Parece un poco solitario.
  


  
    Parpadeó una vez y tragó saliva.
  


  
    —Puede ser...
  


  
    —¿Puedo hacerte una pregunta?
  


  
    Ella abrió un poco los ojos y lo miró.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Mi amigo dice que anoche vio a un niño corriendo por la calle con una máscara. Por lo que me describió, una máscara kagura Hannya.
  


  
    Ella le miró fijamente durante un largo rato.
  


  
    —Aquí no hay niños.
  


  
    —Ninguno, ¿en serio? —Cogió los cubiertos y empezó a serrar su filete de jamón. —Mi amigo suele darse cuenta de esas cosas.
  


  
    —Aquí no hay niños.—Se acercó, cogió un salero y un pimentero y los colocó sobre nuestra mesa. —Deberían comer antes de que se enfríe.
  


  
    Los dos la vimos irse y empezamos a comer.
  


  
    —Eso fue realmente algo; suave la forma en que la manejaste.
  


  
    —Acabas de empezar.
  


  
    Puse los ojos en blanco y miré por la ventana, donde me fijé en dos camionetas que se deslizaban hasta detenerse en el camino de tierra. Uno era el vehículo que había visto esta mañana, y el otro era una cabina doble, del mismo color azul cielo con la marca Everson en la puerta. —Bueno, demonios...
  


  
    El Oso se irguió en su asiento, observando cómo al menos media docena de obreros bajaban de las dos camionetas y trepaban por el malecón hacia la puerta del bar/cafetería.
  


  
    —Supongo que será mejor que nos demos prisa en desayunar.
  


  
    Henry siguió comiendo mientras el grupo irrumpía por la puerta. El primero en entrar era un hombre mayor, muy bronceado, con el pelo plateado y un sombrero de vaquero claro en la nuca. Era corpulento y de constitución fuerte, y se comportaba como el líder mientras los demás se agolpaban a su alrededor como una manada.
  


  
    —Hola, juez Everson.
  


  
    Se detuvo ante nuestra mesa y se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Le conozco?
  


  
    Me fijé en que Parker Everson y el ogro con el que había luchado antes merodeaban por la parte de atrás; el hombretón tenía un aspecto un poco desmejorado, con papel higiénico enrollado y taponándose los dos orificios nasales.
  


  
    —No lo creo, pero he conocido a su hijo y a algunos de sus hombres aquí.
  


  
    Se acercó, apoyando las manos en la silla que tenía delante.
  


  
    —¿Qué haces en mi ciudad?
  


  
    Le di otro mordisco a mis galletas con salsa y me permití masticar antes de contestar.
  


  
    —Pues disfrutando de la amable hospitalidad del lugar.
  


  
    —¿Eres un listillo?
  


  
    Miré al Oso.
  


  
    —¿Soy un listillo?
  


  
    Henry se encogió de hombros entre bocado y bocado.
  


  
    —No, es un auténtico listillo.
  


  
    Su mirada se quedó clavada en la Nación Cheyenne.
  


  
    —¿Y tú qué eres?
  


  
    Señalé a mi amigo con un bocado de jamón clavado en el tenedor. —Es más bien un listillo en prácticas, pero está trabajando en ello.
  


  
    Everson se volvió y miró a sus hombres con una especie de asombro y luego apartó la silla, girándola y sentándose a horcajadas en el asiento mientras se inclinaba hacia delante.
  


  
    —¿Cuál de vosotros fue el que se largó y le dio una paliza a Lester?
  


  
    Lester interrumpió con voz grave pero nasal, hablando a través del papel higiénico que tenía en la nariz mientras se adelantaba. —No me pegó, señor...
  


  
    —Cállate, Lester.
  


  
    El gigante retrocedió.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Parker tomó la palabra.
  


  
    —¿Papá?
  


  
    Everson lo ignoró mientras su mirada iba y venía entre nosotros. —Estoy intentando averiguar si hay algo más en vosotros dos de lo que parece a simple vista.—Se inclinó hacia nosotros, inspeccionándonos a los dos. —Nos estamos preparando para una guerra. ¿Cómo es que dos chicos tan capaces como vosotros no habéis dado un paso al frente para servir a vuestro país?
  


  
    Miré a Henry y luego hice resonar mi voz fuera de la mesa mientras él seguía comiendo.
  


  
    —Eso es asunto nuestro y no suyo. —Terminé mi filete de jamón y empecé con las últimas galletas, bajé los cubiertos y me volví a sentar en la silla. —Juez, se nos ha averiado la camioneta y estamos arreglándola al otro lado de la carretera, así que probablemente nos pongamos en camino.
  


  
    Sacudió la cabeza y se recostó en su silla.
  


  
    —Sí, voy a hablar con Donnie Pickens sobre eso.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —El señor Pickens está haciendo todo lo posible por sacarnos de aquí, y eso es todo. ¿No es eso lo que quieres? ¿Sacarnos de aquí?
  


  
    —Eso quiero.
  


  
    Por encima de su hombro, observo como Noriko entraba desde la cocina pero luego se quedó con la cabeza gacha.
  


  
    —¿Puedo preguntarte por qué tienes tantas ganas de que nos vayamos?
  


  
    Everson me estudió mientras Henry cogía el libro de Villon y abría una página, leyendo en silencio para sí mismo.
  


  
    —Hace décadas que no tenemos la mejor interacción con la gente de fuera que viene a nuestra parte del mundo.
  


  
    —¿Algo de esto tiene que ver con el antiguo campo de internamiento?
  


  
    —Comenzó con eso.
  


  
    —Eso fue hace veinte años, ¿qué demonios...?
  


  
    Señaló con la cabeza el cuadro primitivo que había en la pared de detrás de la barra.
  


  
    —¿Ves ese cuadro, hijo? —No esperó respuesta. —Ese es el USS Astoria y ese orgulloso barco luchó en la Batalla del Mar del Coral, la Batalla de Midway y la Batalla de la Isla Savo, cerca de Guadalcanal, donde fue hundido por un ataque furtivo japonés que sacrificó las vidas de 219 nobles almas, una de las cuales era mi hijo Antiguo, Andrew.
  


  
    —Lamento su pérdida, Juez...
  


  
    —Y luego esos lamentables bastardos pusieron ese campamento lleno de hijos de puta de ojos rasgados justo aquí, en mi ciudad.—
  


  
    Empecé a decir algo, pero me detuve cuando el hombre mayor se levantó, sentándose a horcajadas en la silla mientras Henry se aclaraba la garganta y empezaba a leer en voz alta:
  


  
    —Habéis perdido hombres sordos a la razón
  


  
    Antinaturales, caídos del conocimiento
  


  
    Vaciados de sentido, llenos de sinrazón
  


  
    Tontos ilusos atiborrados de ignorancia.—
  


  
    El anciano se quedó, a todos los efectos, boquiabierto.
  


  
    —Se acabó el desayuno, muchachos.—
  


  
    El Oso bajó el libro y volvió a cortar trozos de galletas y salsa con el tenedor.
  


  
    —No he terminado de comer.
  


  
    —Diablos, no lo eres.—Everson estiró la mano por encima de la mesa y empezó a apartar el plato del Oso, y para verlo tendrías que haber sabido lo que iba a pasar.
  


  
    Sabía que la mano iba a salir como una serpiente de cascabel en pleno ataque, y sabía que el agarre que se aferró al brazo del juez sería igual que esa misma serpiente de cascabel, y vi cómo lo arrancaba de su incómoda posición y lo colocaba al lado de Henry mientras su sombrero y su silla caían al suelo y la longitud completa de un cuchillo Bowie con mango de ciervo subía por debajo de su barbilla como una navaja recta.
  


  
    No se produjo ningún movimiento ni sonido, salvo el aterrador roce de la hoja en la nuez de Adán del anciano mientras el Oso lo sujetaba.
  


  
    Lester y otro de los hombres empezaron a moverse, pero Henry apretó la hoja en la garganta de Everson, haciendo que su cabeza se inclinara hacia atrás, junto a la cara del Oso.
  


  
    El hombre mayor levantó una mano, apenas.
  


  
    —No lo hagas.
  


  
    Se quedaron quietos.
  


  
    Bifurqué otro bocado y mastiqué, mirando al juez.
  


  
    —Como dije, mi amigo es una especie de listillo en prácticas, pero como malote tendría que decir que es todo un graduado, de los de verdad.—Dando otro bocado y masticando mientras apoyaba los cubiertos en mi plato vacío, apoyé los codos en la mesa, cerrando el puño combinado para apoyar la barbilla. —No buscamos problemas, juez, pero tampoco queremos aguantarlos. Ahora, ¿por qué no toma asiento y desayuna algo, o usted y sus hombres pueden ir pasando el día?
  


  
    Permanecimos así durante lo que parecieron dos eternidades, y luego hizo un gesto seco con la cabeza.
  


  
    Henry retiró el cuchillo tan mágicamente como había aparecido. Luego puso a Everson de pie y volvió a comer.
  


  
    El hombre mayor se apartó, primero mirando a sus secuaces y luego volviéndose para mirarnos, con el rostro de un vivo tono carmesí. Se agachó para recoger su sombrero y le quitó el polvo antes de devolvérselo a la cabeza y dirigirse hacia la puerta mientras los demás le abrían paso. Puso la mano en el picaporte y miró al suelo un momento antes de levantar una mano y señalarnos con un largo dedo.
  


  
    —Os vais a arrepentir del día en que entrasteis en mi ciudad.
  


  
    Abrió la puerta de un tirón y salió con los demás, no sin antes mirarnos mal.
  


  
    Pasé un brazo por encima del respaldo de la silla y miré por la ventana de cristal mientras la manada subía a las dos camionetas y se alejaba. —Bueno, ahí nos tiene. No he hecho más que lamentar haber venido a esta ciudad desde que llegué. ¿Y tú?
  


  
    Se giró en su asiento y levantó la taza.
  


  
    —Perdóname, Noriko, pero ¿me pones más café, por favor?
  


  
    La joven, que hasta el momento había permanecido inmóvil junto a la puerta, se asomó a la barra y acercó la jarra de acero inoxidable con un poco de temor antes de rellenar la taza de Henry. Cuando terminó con él, se volvió hacia mí y yo también le ofrecí mi taza.
  


  
    —Lo siento por el jaleo.
  


  
    —Nunca había oído a nadie hablar así al juez.
  


  
    —Parece que está a punto. —Le di un sorbo a mi café. —Me disculpo por los comentarios que hizo.—
  


  
    Parecía realmente desconcertada.
  


  
    —¿Qué comentarios?
  


  
    —Sobre los asiáticos.
  


  
    —Oh.—Se encogió de hombros. —Simplemente dice esas cosas...—.
  


  
    El Oso terminó de desayunar, se limpió la boca con la servilleta y le tendió el plato vacío.
  


  
    —¿Es el dueño de este establecimiento?
  


  
    Cogiendo el plato de Henry y luego el mío, Noriko lo apiló encima del suyo.
  


  
    —Es el dueño de todo.
  


  
    Henry la estudió.
  


  
    —Disculpa que te pregunte, pero con una intolerancia como la suya, ¿cómo es que te da trabajo?
  


  
    —Eso es fácil. —Ella sonrió y se dirigió a la cocina. —Hola, soy su nieta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Cuanto más tiempo pasamos aquí, más raro se vuelve este pueblo. —Volviendo hacia la estación de servicio, Henry se detuvo en la esquina, mirando las pesadas cadenas que rodeaban las manillas de la puerta de la iglesia cerrada mientras yo me detenía en medio de la calle. —¿Qué?
  


  
    —Extraño que, incluso en un pueblo como éste, la iglesia esté cerrada.
  


  
    —Probablemente Everson no encontró la manera de ponerle su nombre.—Crucé el resto del camino y luego me volví para mirarle. —No lo hagas.—
  


  
    Me miró, apartándose un puñado de pelo oscuro de la cara mientras la condensación de su aliento se alejaba.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Involúcrate.
  


  
    Se ajustó la gorra y se metió las manos en los bolsillos.
  


  
    —No sé de qué me está hablando.
  


  
    —Gente y cosas. La gente te mete en cosas y las cosas te meten en gente.
  


  
    —Sólo tengo curiosidad.
  


  
    —Tenemos menos de una semana antes de que tengas que presentarte en Fort Polk y yo tenga que estar en Parris Island.—
  


  
    Se quedó allí, negándose a cruzar la calle, mirando al suelo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Así que estás pensando en involucrarte.
  


  
    —Tengo curiosidad. —Extendió las manos. —¿No es así?
  


  
    —No lo suficiente como para quedarme-ya tengo bastante con lo mío ahora mismo.—Continué estudiándole. —Es la chica, Noriko, ¿verdad?
  


  
    —También está la niña de la máscara.
  


  
    —Ni siquiera la has visto.
  


  
    —Quizás quiera hacerlo.—
  


  
    —Henry...
  


  
    —No me gustan los matones, y a ti tampoco.
  


  
    —Como dije, tenemos un combate previo con las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos.—
  


  
    Se quedó parado un momento más y luego cruzó la calle y pasó junto a mí.
  


  
    —¿Y por qué no quisiste decirle que nos habíamos alistado?
  


  
    —No es asunto suyo.
  


  
    —¿Como en Bone Valley?
  


  
    Siguió caminando hacia la estación de servicio, mientras yo lo perseguía.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    Le seguí, cogiendo la puerta de cristal cuando ambos entramos en el taller, esperando mientras el mecánico, Pickens terminaba de hablar por teléfono y lo colgaba, mirándonos fijamente.
  


  
    —El maldito trasto no suelda, así que he tenido que encargarte otro.
  


  
    —¿Me va a costar esto otros cuarenta y siete dólares y treinta y tres centavos?
  


  
    Me ignoró.
  


  
    —Mi hombre dice que puede traerlo desde Iron Springs, pero que no contenga la respiración, dice que lo tendrá aquí mañana.
  


  
    —Entonces, ¿estamos atrapados aquí por lo menos un día más?
  


  
    Pickens asintió.
  


  
    —Supongo.
  


  
    —¿Y si cogemos tu camioneta y vamos a Iron Springs a por la pieza?
  


  
    —Tal y como está preparada la camioneta, tardaríamos dos horas. Además, la gasolina está a treinta centavos el galón y acabarías pagando dos veces por el tirante.
  


  
    —No suena tan mal.
  


  
    —¿Por qué no llevas a tu amigo el juez? ¿Quizá te acomode?
  


  
    —Lo dudo.
  


  
    El Oso me devolvió la mirada cuando le fulminé con la mirada y luego siguió estudiando el libro de poesía, que empezó a leer en voz alta.
  


  


  
    —Soy François que es mi cruz
  


  
    Nacido en París, cerca de Pontoise
  


  
    De una braza de cuerda mi cuello
  


  
    Aprenderá el peso de mi culo.—
  


  


  
    Cerró el libro y miró hacia la desolada calle donde el frío sol de la mañana no hacía nada por realzar la estética. —
  


  
    El destino, al parecer, ha tomado cartas en el asunto.—
  


  5



  


  
    JUDI COLE se sentó en la otra mesa de la sala, sacudió la cabeza y luego se levantó despacio, caminando hacia mí y poniéndose delante de mi silla agarrándose un codo y ajustándose las gafas. —Hola, sheriff, ¿cómo le va?
  


  
    —Me caía bien Judi, era una de las mejores abogadas defensoras del condado y no se dejaba engañar fácilmente; muchos lo habían intentado, pero al final se quedaban cortos.
  


  
    —Apuesto a que sí. —Miró hacia sus zapatos, frotando la punta de uno de ellos sobre la gastada alfombra municipal— ¿Por qué supones que un hombre como Tom Rondelle estaba allí, en el rancho de tu abuelo, aquella noche?
  


  
    —Mike Regis dijo que quería que Rondelle participara en el juego.
  


  
    —Ya veo—Cubrió una sonrisa con la mano. —¿Y crees que Mike Regis quería que Tom Rondelle se comprometiera en la situación de encubrir al Fondo Soberano?—
  


  
    —Su declaración exacta fue que nunca habían hecho nada parecido a matar a un sheriff, así que quería que Rondelle estuviera allí para asegurarse de que todos tuvieran algo que ver y así evitar que a nadie se le ocurriera tirar a los demás debajo del autobús.—
  


  
    Asintió con la cabeza, mirando al fiscal Whinstone.
  


  
    —Para que quede claro, ¿Tom Rondelle fue la única persona a la que disparó esa noche?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Podría haber matado al joven Jordan Heller?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Lo dominó.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Pero no lo mataste, ¿por qué? Te estaba cazando activamente, ¿no?
  


  
    —No era necesario.
  


  
    —¿Y Maxim Sidarov?
  


  
    —Tampoco era necesario matarlo.
  


  
    Volvió a la mesa y recogió sus propias notas.
  


  
    —¿Qué hay del conductor, Phillip Lane?
  


  
    —¿El del túnel?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No sabía su nombre. — Lo pensé. —Realmente no tenía otra opción. Estaba desarmado en ese momento, y lo único que se me ocurrió hacer fue patear el vagón de carbón, y él no se apartó a tiempo.
  


  
    —¿Estaba armado?
  


  
    —Sí, todos estaban armados menos yo, salvo por el picahielos que llevaba.
  


  
    Me miró y luego revisó sus notas.
  


  
    —Todos iban armados, incluida la agente del Tesoro Ruth Corazón Único.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Ella llevaba su arma, una 9 mm.
  


  
    —¿Y no supo que era una agente federal hasta que le ayudó a escapar después de que el señor Heller la drogara y la esposara?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Y después de escapar, ¿la envió a buscar refuerzos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Pero fue capturada al intentar hacerlo?
  


  
    —Desafortunadamente, sí.
  


  
    —¿Y el agente Corazón Único fue quien finalmente disparó y mató a Mike Regis?
  


  
    Volví a ajustarme el sombrero en la rodilla.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Después de que Regis le disparara varias veces?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Podrías haber disparado también a Mike Regis después del agente One Heart?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —¿Por qué no lo hiciste?
  


  
    —Una vez más, no era necesario. Estaba muerto, sólo que él no lo sabía.
  


  
    —Hubo otras dos víctimas secundarias en este caso, ¿me equivoco?— Consultó sus notas. —Un caballero llamado Jules Beldon y una joven, Trisha Knox.
  


  
    Whinstone hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Protesto, señoría. Nos ocuparemos del señor Beldon y de la señorita Knox en otra vista.
  


  
    Snowden volvió a sentarse en su silla, haciendo un puente con la punta de los dedos.
  


  
    —¿Srta. Cole?
  


  
    —Señoría, sólo trato de establecer que con toda la matanza que estaba pasando en este salvaje oeste de un fin de semana, mi cliente mostró asombrosa moderación.
  


  
    —Creo que todos lo entendemos, Srta. Cole, pero no creo que por el alcance de esta audiencia...
  


  
    —Sí, Señoría.—
  


  
    Me quedé sentado en la silla de roble pensando en cuántas vidas de sus ocupantes habían cambiado mientras estuve aquí y escuché el tráfico de la calle principal. Si me concentraba lo suficiente, podía fundir el sonido de los neumáticos de goma en el hormigón lo suficiente para que formaran un barrido de sonido, casi como olas.
  


  
    No hay parte del mundo que cambie más constantemente que una costa; la perpetua batalla, negociación o relación entre la tierra y el mar.
  


  


  
    DOMINGO, 24 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Sin nada más que hacer, habíamos vagado hasta el campamento donde Henry había estado explorando antes. Como él había dicho, había un número sorprendente de edificios que seguían en pie, y sólo unos pocos en los perímetros habían sucumbido al viento y a la intemperie. Los más cercanos a la carretera estaban así, con aspecto de haberse cansado de vivir en el desierto y haber decidido echarse a dormir la siesta.
  


  
    En una inspección más detallada, parecía como si un par de los edificios comunales y al menos una barraca hacia el centro se hubieran quemado realmente, probablemente como resultado de un cableado defectuoso o vandalismo. Con la actitud del juez Everson, me sorprendió que quedara algo del lugar.
  


  
    Henry había encontrado un escritorio en uno de los edificios centralizados, una escuela que aún conservaba algunas estanterías y una pizarra, e imaginé que también había encontrado allí el volumen de poesía de Villon.
  


  
    Había tubos de riego ondulados rellenos de cemento, que sujetaban grandes postes cortados en bruto que sostenían las vigas, y dos por ocho que formaban la superficie exterior e interior. Es posible que el material se hubiera caído, pero no había aislamiento y me pregunté cuánto frío debía de hacer en invierno.
  


  
    Los suelos eran de tablas rugosas, y debían de haber dejado entrar ganado o se habían colado en algún momento, porque había mierda de vaca fosilizada ungiendo distintos puntos como un tablero de ajedrez.
  


  
    —Estoy cansado; ¿supongo que no habrás visto catres ni nada?
  


  
    Levantó la vista de su libro.
  


  
    —En este edificio no, pero hay otros. Puede utilizar el escritorio si lo desea.
  


  
    Estudié la superficie dura y cubierta de polvo.
  


  
    —No parece muy cómodo.
  


  
    Le echó un vistazo.
  


  
    —No, no lo parece.
  


  
    —¿Vas a quedarte aquí?
  


  
    —No hay mucho más que ver, sólo más edificios derruidos.
  


  
    —¿Y mierda de vaca?
  


  
    Asintió con la cabeza y volvió a su libro, un agujero en el techo proporcionaba una claraboya perfecta.
  


  
    —Algunos están en muy buen estado, como si sus habitantes se hubieran marchado con mucha prisa.
  


  
    Asentí y decidí salir a curiosear. Aparte de algunas ventanas, las únicas aberturas se encontraban en los extremos de los edificios, así que salí por el otro lado y miré la hilera de barracones idénticos que se extendía hacia el este. Había alrededor de una docena de ellos, que parecían pequeños en comparación con las fotografías que había visto de Heart Mountain allá en Wyoming, donde me parecía recordar cientos de edificios que habían albergado a más de diez mil evacuados.
  


  
    —¿Por qué iban a construir un campamento tan pequeño?
  


  
    Sorprendido por mi propia voz, me fijé en una alta chimenea de ladrillo junto a uno de los edificios, probablemente una instalación de calderas para calentar los radiadores que predominaban en la época. Caminando en esa dirección, vi cómo una liebre salía disparada de debajo de uno de los edificios y desaparecía bajo otro mientras murmuraba para mis adentros. —Apuesto a que hay serpientes de cascabel en abundancia por aquí.
  


  
    —Las hay.
  


  
    Volví a sobresaltarme y miré en dirección a la voz.
  


  
    —¿Hola?
  


  
    —Por aquí.
  


  
    Me volví hacia la voz y vi que era Noriko, la joven de la cafetería. Estaba fumando un cigarrillo y sentada en una escalera con la chaqueta de Letterman.
  


  
    —Hola.
  


  
    Caminé hacia ella, deteniéndome un poco lejos.
  


  
    —¿Te tomas un descanso?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —No hay mucho que hacer desde que te fuiste.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —Extraño lugar.
  


  
    —Puedes decirlo otra vez.
  


  
    —Perdona que te pregunte, pero ¿este campamento no estaba terminado? Quiero decir, es tan pequeño en comparación con los otros que he visto.—
  


  
    —¿Qué otros has visto?
  


  
    —La Montaña del Corazón, en Wyoming, tenía más de cien estructuras, y éste sólo tiene media docena.—
  


  
    Dio una calada a su cigarrillo y recorrió con la mirada las hileras de edificios.
  


  
    —Este no era un campamento normal.
  


  
    —Entonces, ¿qué era?
  


  
    —Malcontents, al menos así lo llamaba mi madre: Campamento Malcontent. —Sonrió. —Los prisioneros difíciles, problemáticos o políticos eran enviados aquí. Una especie de cesta para todos los huevos podridos.
  


  
    —¿Tu madre era un huevo podrido?
  


  
    —La peor; era política.
  


  
    —Ya veo. —Me acerqué un poco más y miré por encima de su hombro hacia el interior del edificio que tenía detrás. —¿Qué es esto?
  


  
    —El salón de baile, donde mi madre conoció a mi padre.
  


  
    —Supongo que sería Andrew Everson, el hijo del juez Everson.
  


  
    —Mi padre, sí.
  


  
    —Parece una historia interesante.
  


  
    Se encogió de hombros, apagando la colilla en el peldaño de madera.
  


  
    —Vino a casa de permiso y conoció a mi madre aquí, donde se enamoraron. Y aquí estoy yo.
  


  
    —¿Pero nunca lo conociste?
  


  
    —No, o al menos no lo recuerdo. Dicen que volvió a casa, pero yo acababa de nacer, así que no le recuerdo. Luego hundieron su barco...
  


  
    Pensé en la joven, que trabajaba en un lugar que llevaba el nombre del barco en el que había muerto su padre.
  


  
    —¿Tu madre se quedó aquí después de la guerra?
  


  
    —Sí, por mí. —Se puso de pie. —Después de todo, soy mitad Everson.
  


  
    —Eso parece significar mucho en esta ciudad.
  


  
    Bajó de los escalones de madera combada y ahuecada.
  


  
    —Para algunos.
  


  
    —¿Quieres dar un paseo?
  


  
    —Tengo que volver al café.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Bueno, seguramente volveremos para cenar.
  


  
    —¿No almorzamos?
  


  
    —No queremos quedarnos demasiado tiempo.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —No parece que vayamos a tener mucha afluencia a mediodía...
  


  
    —Entonces puede que nos veas.
  


  
    Empezó a dirigirse hacia la carretera, pero se detuvo y volvió a mirarme.
  


  
    —Tienes que tener cuidado.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Con mi abuelo, puede ser un hombre peligroso y no tiene nada que perder.
  


  
    —Tiene mucho que perder, en mi opinión.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Tal vez cosas, pero no le queda nada que amar, y eso lo hace peligroso.
  


  
    —¿No te ama? —Ella no respondió. —Noriko, ¿qué ha pasado aquí? Sólo hay una razón por la que alguien como tu abuelo intenta mantener un lugar tan vigilado: algo pasó, algo malo. ¿Qué fue?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Qué pasa? —Miré a mi alrededor. —Si fue algo en tiempos de guerra, hace más de veinte años...—.
  


  
    Su mirada se dirigió al suelo, y la vi caminar de vuelta hacia la carretera, una visión incongruente con la chaqueta de Letterman de gran tamaño, la falda que le llegaba a las rodillas y las botas de trabajo desatadas. Trepó por la valla y giró a la derecha, en dirección a la ciudad o a lo que quedaba de ella.
  


  
    Caminé por el centro del complejo entre las hileras de edificios y finalmente llegué al final, donde había una zona abierta marcada como una especie de campo de fútbol polivalente, recién nivelado y con un marcador que también había decidido tumbarse a descansar.
  


  
    Estaba a punto de regresar cuando oí algo: un grito lúgubre y vacilante que arreciaba con el viento pero que luego se apagó. Me quedé allí un momento más y me puse en marcha cuando volví a oírlo.
  


  
    Volví a detenerme para escuchar.
  


  
    Estaba seguro de que se trataba de un canto melódico agudo en japonés, al menos para mis oídos.
  


  
    Intentando hacerme una idea de dónde podía proceder la música, me centré en el último edificio a mi izquierda. Caminando en esa dirección, estaba seguro de haber oído el canto y de que no se trataba de mi imaginación.
  


  
    Cuando llegué al edificio en cuestión, me detuve. Aunque me resultaba extraña, la voz que entonaba la canción me hipnotizaba.
  


  
    Pisé el primer escalón, levanté la mano y empujé una de las puertas, pero descubrí que el conjunto estaba encadenado con la otra por dentro. Sin querer, hice un ruido metálico y escuché, pero el canto había cesado bruscamente.
  


  
    Empujando las puertas para abrirlas todo lo que me permitía la cadena, pude ver luz más o menos en el punto medio del edificio. No había agujeros en el tejado, así que la iluminación debía de proceder de algo del interior.
  


  
    Decidí marcar el edificio y descubrí que también había un segundo grupo de puertas cerradas con cadenas. Miré a mi alrededor y determiné que no había nadie que se opusiera a que lo hiciera, así que golpeé las puertas con una bota de vaquero, una patada que las arrancó de sus oxidadas bisagras. Vi cómo volaban hacia dentro y aterrizaban en el suelo.
  


  
    Inspeccioné mientras se asentaba el polvo, pero seguía sin haber movimiento en el interior.
  


  
    Avancé un paso en la oscuridad, miré a mi alrededor y me dirigí hacia el centro del edificio y la zona que había visto desde el otro lado.
  


  
    Sin embargo, para mi asombro, pude distinguir una caja girada con cientos de velas que se habían derretido en el suelo. También había dos velas frescas, cuyas llamas vacilaban como seres vivos mientras una suave brisa entraba por la escopeta del edificio donde yo había derribado las puertas. Junto a las velas había varios objetos: algunas figuras de alabastro rotas, piedras ornamentales, ramitas, varitas de incienso, cuencos tibetanos y tarros de mermelada con algunos ramitos de flores silvestres frescas, así como una katana o espada samurái muy antigua.
  


  
    Me arrodillé para estudiar la espada, que estaba afiladísima. También había un pequeño trozo de papel en el centro de lo que debía ser una especie de altar, y había una foto con una impresión muy pequeña. Al examinarla más de cerca, pude ver que se trataba de una tarjeta de identificación de la Autoridad de Reubicación de Guerra de los Estados Unidos en la que se reclamaba el Permiso Indefinido.
  


  
    La pequeña foto cuadrada en blanco y negro era de una mujer delgada identificada como Mae Mayko Oda, que llevaba una blusa negra con cuello blanco. En ella se indicaba que su residencia era Seattle y que su destino era Santa Anita (California), junto con una lista de condiciones y restricciones especiales firmada con el nombre del director del proyecto, que se había desvanecido.
  


  
    También había un cartucho gastado de lo que parecía ser una bala del calibre 32.
  


  
    Me quedé mirando el surtido de cosas y luego me volví a levantar, girando en todas direcciones, para finalmente ver un rastro en el polvo que llevaba directamente al otro lado del edificio, donde también había observado una abertura en el suelo.
  


  
    Arrodillándome, me asomé por debajo, y tengo que admitir que me sorprendió ver una cómica cara de demonio que me devolvía la mirada desde las sombras.
  


  
    Estaba lo suficientemente lejos como para que no hubiera posibilidad de alcanzarla, aunque lo intentara.
  


  
    —Hola.
  


  
    La cara, la única parte que era visible, no se movió.
  


  
    —He oído tu canto, al menos supongo que eras tú. La canción era hermosa... ¿Qué era?
  


  
    No se movió.
  


  
    —No pretendía asustarte; no suelo tirar puertas abajo.
  


  
    Todavía nada.
  


  
    —Volveré a poner las puertas. No quería hacer daño, pero tenía curiosidad.
  


  
    Nada.
  


  
    —Eh, ¿estás bien? —Hice un gesto con la mano, pero ella seguía sin moverse, así que me tumbé en el suelo y metí la mano más adentro, palpando por fin la máscara con las yemas de los dedos y sacándola del clavo donde colgaba debajo del suelo.
  


  
    Al acercarla, noté que era diferente de la que había visto antes en la chica. Ésta era blanca a diferencia de la roja, y pensé en lo que Henry había dicho sobre que la roja representaba a una mujer de baja cuna mientras que la blanca indicaba a una de alta cuna.
  


  
    —Estoy aquí sentada hablando con una máscara.
  


  
    Me quedé mirando el artefacto, esta vez hecho de una especie de cerámica, un objeto pintado a mano, delicado y fácil de dañar. De pie, me volví y miré hacia el santuario de Mae Mayko Oda. Alguien debía de haber hecho un gran esfuerzo para mantener a salvo algo así a lo largo de los años.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Boo.
  


  
    Se volvió para mirarme mientras yo estaba allí de pie con la máscara sobre la cara.
  


  
    —¿Es Halloween, llevamos aquí tanto tiempo?
  


  
    Me senté en el borde del escritorio con sus botas, me quité la máscara y se la entregué.
  


  
    —Toma, por si aún no me crees.
  


  
    —¿Es la misma máscara que viste en el supuesto niño en la calle esta mañana temprano?
  


  
    —Con una variación de color, sí.
  


  
    Dejó su libro a un lado y la estudió.
  


  
    —Sin duda es Hannya, utilizada en el teatro Noh.
  


  
    Me molestó su amplitud de conocimientos.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sabes tanto sobre estas cosas?
  


  
    —Tuve una clase en Berkeley sobre teatro asiático; ahí es donde la gente a veces aprende cosas, en esas cosas llamadas clases.
  


  
    —Oh.
  


  
    —Se utiliza en obras de teatro Noh o Kyōgen, así como durante la representación kagura de la danza ritual sintoísta. —La máscara Hannya representa las almas de mujeres que se han convertido en demonios por obsesiones o celos, algo así como la representación budista del fantasma hambriento. Se dice que la portadora no sólo es demoníaca, sino que está triste y atormentada.— Movió la cosa en diferentes ángulos. —Verás, las emociones del portador pueden ser manipuladas por el grado y el ángulo de la luz del escenario sobre la máscara.
  


  
    —Ajá.
  


  
    Me la devolvió.
  


  
    —Deberías devolverla.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Obviamente alguien la estaba utilizando para proteger algo.
  


  
    —¿Cómo un santuario o un altar?
  


  
    Le picó la curiosidad y me miró.
  


  
    —Exacto. ¿Has encontrado algo así?
  


  
    —Sí, en uno de los edificios del fondo. Un santuario a Mae Mayko Oda.
  


  
    —¿Y quién es ella?
  


  
    —No lo sé, pero su carné de identidad está en un expositor bastante extravagante en otro de los edificios de barracones.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Quieres enseñármelo?
  


  
    —Claro. —Sujetando con cuidado la máscara, me levanté del escritorio y me dirigí a la puerta del fondo. Henry cogió su libro y me siguió. —También me he encontrado con tu amiga camarera de la cafetería.
  


  
    —¿Noriko?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Se estaba tomando un descanso en el restaurante y tenía una advertencia para nosotros.
  


  
    —¿Y qué era?
  


  
    —Que con su abuelo no se juega.
  


  
    —Entendí que nos estaba dando el mismo mensaje.—Me siguió escaleras abajo hasta la cálida luz del sol. —¿Algo más?
  


  
    —Nos espera para almorzar.
  


  
    —Bueno, no queremos decepcionarla.
  


  
    Acabábamos de llegar a la parte trasera del complejo cuando vi que un descapotable azul metálico se detenía al borde de la carretera. Observamos cómo un hombre de pelo oscuro que iba sentado en el respaldo del asiento escrutaba la zona.
  


  
    —¿Qué crees que quiere?
  


  
    —No lo sé, pero si lo que busca es una cálida bienvenida, se ha equivocado de pueblo —Henry se puso en marcha y yo me quedé un momento parada antes de seguirle.
  


  
    El Oso había marcado un círculo alrededor del edificio. Echó un rápido vistazo a las puertas tiradas en el suelo y luego volvió a mirarme.
  


  
    —Estaban cerradas.
  


  
    Sacudiendo la cabeza, entró en el edificio, y yo le seguí mientras nos acercábamos al altar del centro. La Nación Cheyenne tuvo cuidado de bordear la alfombra, pero luego se arrodilló y miró el arreglo.
  


  
    —Muy intrincado, ¿eh? Fíjate en esa espada —.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Hoja de katana de la escuela Yamashiro. —Incluso llegó a tocar la punta. —Punta de kissaki.
  


  
    —¿También aprendiste eso en una clase?
  


  
    Se puso de pie.
  


  
    —Es un santuario budista para los muertos.
  


  
    Me acerqué para echar otro vistazo.
  


  
    —¿Pero por qué la tarjeta de identificación de la mujer?
  


  
    —No lo entiendes, es un santuario personal que uno tiene en su casa; una ofrenda a un antepasado concreto.
  


  
    —¿Siempre un antepasado?
  


  
    —Que yo sepa, sí.
  


  
    Miré a mi alrededor en la penumbra.
  


  
    —¿Noriko nos dio su nombre de soltera?
  


  
    —No.
  


  
    —Estaba bastante segura de ser una Everson cuando hablé con ella hace un rato.
  


  
    Se inclinó hacia un lado, aun estudiando la máscara en mis manos.
  


  
    —El cartucho es extraño.
  


  
    —¿No es el tipo de cosa que se ve normalmente?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Es aquí donde encontraste a Noriko?
  


  
    —No, pero alguien ha estado aquí desde la última vez que estuve.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Hay otra vela. —Señalé el altar y la vela relativamente recién encendida de la izquierda. —Esa no estaba aquí hace treinta minutos.
  


  
    Henry se apretó la barbilla y estudió el altar.
  


  
    —¿Estás seguro de que no era Noriko la que viste con la máscara esta mañana?
  


  
    —No, de ninguna manera; es una mujer, pero más pequeña que ella, como una niña —volví a mirar a mi alrededor, centrándome en el agujero del suelo que había detrás de nosotros—Esta tiene que ser la chica que vi esta mañana temprano. Debe de pertenecer a alguien de por aquí; no puede ser una salvaje...
  


  
    —¿No puede? Caminé hacia el agujero y atisbé en la oscuridad bajo el suelo, luego volví a colgar con cuidado la máscara en el clavo donde había estado. —Cuando vi al chico de la máscara esta mañana, estaba en las afueras del patio de la iglesia, el cementerio, y estaba colocando ramos de flores silvestres junto al camino.
  


  
    —Tierra no consagrada.
  


  
    —¿Inconsagrado?
  


  
    —¿Por qué si no?
  


  
    —¿Crees que alguien está realmente enterrado allí?
  


  
    —O aquí, ¿quién sabe? —Señaló hacia el altar. —Con la cantidad de cera acumulada, creo que podemos decir con seguridad que esto lleva aquí... quizá años.
  


  
    —¿Cuántos?
  


  
    —No lo sé, pero algo ocurrió aquí, y no puedo evitar pensar que el juez Everson tuvo algo que ver.
  


  
    —Entonces deberíamos informar a las autoridades.
  


  
    Soltó una carcajada.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿De verdad eres tan ingenuo? Hemos tratado con las autoridades antes, y todo lo que van a decir es que todo es muy interesante, pero ¿dónde está la prueba?
  


  
    —Cierto. Tenemos una serie de circunstancias interesantes, pero nada que nos lleve a una conclusión.
  


  
    Asintió con la cabeza y miró los anchos tablones del suelo desgastado.
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Aunque ninguno de los dos tenga experiencia en estas cosas?
  


  
    —He leído mucho a Donald Westlake y a John D. MacDonald.
  


  
    —No creo que eso cuente.
  


  
    —Claro que cuenta. —Ambos nos volvimos hacia la voz suave pero desconocida y la sombra a contraluz en la puerta, a unos sesenta pies de distancia. —Algunas de mis mejores ideas para una investigación vienen de las novelas de misterio.—
  


  
    —¿Y quién es usted?
  


  
    —Michael Tanaka, investigador privado. —Henry y yo nos miramos cuando el hombre de cincuenta y tantos años se acercó. —Sí, lo sé... Suena mucho más dramático de lo que realmente es. Me paso la mayor parte del tiempo haciendo fotos clandestinas de parejas divorciadas que se engañan mutuamente. Puedes llamarme Mike.
  


  
    El Oso le estrechó la mano.
  


  
    —Yo soy Henry, Mike, y éste es mi amigo Walt.
  


  
    Nos estrechamos y él se quedó mirando el santuario.
  


  
    —¿Qué os trae a los dos a la ciudad más acogedora de Arizona?
  


  
    —¿Estamos en Arizona?—
  


  
    Sonrió, pasando una mano por su corte plateado.
  


  
    —¿Qué demonios, estáis tan perdidos?
  


  
    —No, sólo se rompió. Mi camioneta recibió un golpe en el tirante, y estamos esperando una pieza.
  


  
    —¿El juez Everson permitió eso?
  


  
    —A regañadientes. —Estudié sus zapatos caros, sus pantalones caqui, su camisa de golf y su cazadora. —Le hemos visto llegar. ¿Qué les trae a Bone Valley?
  


  
    —Una investigación, en realidad. —Sacó un paquete de Luckys y tropezó con uno, cogiéndolo entre los dientes mientras nos ofrecía el paquete. Cuando ambos negamos con la cabeza, sacó un mechero y encendió la punta del cigarrillo, dio una calada y se guardó el combustible en el bolsillo, mientras yo observaba que llevaba un revólver de cachiporra en la funda de la axila.
  


  
    —¿Y dónde es eso?
  


  
    —Phoenix.
  


  
    —¿De dónde has salido?
  


  
    —Últimamente.
  


  
    —Suenas como una de esas novelas.
  


  
    Guiñándonos un ojo, Tanaka dio una calada y sonrió:
  


  
    —¿Conocéis al juez?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es especial, ¿verdad?
  


  
    —Es una forma de decirlo. ¿Cómo se llama el periodista desaparecido?
  


  
    —Alan Yoshida.
  


  
    —¿Japonés?
  


  
    Extiende las manos.
  


  
    —¿No está todo el mundo por aquí?
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Como una radio de transistores.
  


  
    Decidiendo que necesitaba un poco de aire, empecé a caminar hacia la puerta abierta.
  


  
    —Mike, si no te importa que te pregunte y aunque te importe, ¿qué se sabe de este sitio? He oído que fue el campo de internamiento de los descontentos durante la Segunda Guerra Mundial —.
  


  
    Asintió mientras caminábamos.
  


  
    —¿Has oído hablar de los Doce de Tokio?
  


  
    Miré a Henry, que negó con la cabeza, y luego al hombre.
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, eres un poco joven... —Se detuvo en la abertura y miró hacia las puertas derruidas. —Hubo un movimiento en los campos durante la guerra, y mi amigo Alan estaba haciendo un reportaje sobre él cuando desapareció hace un año.
  


  
    —¿Qué tipo de movimiento?
  


  
    —Una especie de resistencia al Servicio Selectivo. Imagina a esos pobres desgraciados. Muchos de ellos ciudadanos americanos, nacidos en Estados Unidos, recogidos por el FBI a lo largo de toda la costa oeste, obligados a vender todo lo que no podían llevar y arrojados a lo que llamaban centros de reubicación en establos de caballos antes de ser enviados al culo de ninguna parte. Luego, para empeorar aún más las cosas, designaron a todos los individuos sanos como 4C, —extranjeros enemigos—, luego los clasificaron como 4-F, —incapacitados y no aptos para el servicio militar— porque —quién diablos sabe por qué— y luego, como insulto final, les pidieron que se rindieran a un reclutamiento y firmaran el Acta de Reubicación de Guerra para estar dispuestos a servir en combate y renunciar a su lealtad previa al emperador de Japón. Muchos de ellos no sabían distinguir entre Michinomiya Hirohito y Jack Benny, por el amor de Dios.
  


  
    —¿No firmaron?
  


  
    —Nunca juraron lealtad a un emperador, pero si firmaban esa cosa podría ser malinterpretado como que admitían que lo habían hecho. Tienes que recordar que estábamos luchando contra tipos que estaban acorralando a la gente y poniéndolos en campos, y aquí estaban haciendo lo mismo con ellos, y quién sabía cómo iba a terminar.
  


  
    —¿Y este lugar?
  


  
    —El campo de internamiento de Bone Valley, donde iban a alojar a lo peor de lo peor antes de enviarlos a prisiones de máxima seguridad hasta que la guerra terminara.
  


  
    —¿Y los Doce de Tokio?
  


  
    Tanaka dio la última calada a su cigarrillo y luego lo apagó en la arena.
  


  
    —Desaparecieron.
  


  
    Bajé los escalones y me volví para mirarle.
  


  
    —¿Qué quieres decir con «desaparecieron»?
  


  
    Sopló en una mano, extendiendo los dedos con un suspiro.
  


  
    —Puf, se fue de la noche a la mañana sin dejar rastro.
  


  
    —¿No hubo ninguna investigación?
  


  
    —Tienes que recordar, chico, que eran tiempos de guerra y a nadie le importaba un puñado de traidores o manzanas podridas. —Hubo una de los Doce, Mae Mayko Oda, que dijo que si iba a morir por la democracia, primero le gustaría ver un poco de ella.
  


  
    Henry señaló detrás de él.
  


  
    —¿La mujer cuya identificación está en el altar?
  


  
    Mike asintió.
  


  
    —Sí, adivino que Noriko es la del altar extravagante, ¿la conoces?
  


  
    —¿La que trabaja en el café/bar?
  


  
    —Sí, es ella, Mae era su madre.
  


  
    —¿La que tuvo la aventura con el hijo de Everson, era una activista?
  


  
    —Aventura, diablos, estaban casados.—Pasó junto a mí hacia el campo de juego detrás de nosotros y sacó otro cigarrillo y lo encendió. —Extraños compañeros de cama, ¿eh?
  


  
    —¿No será la chica de la máscara?
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —¿La qué?
  


  
    Henry bajó los escalones, colocándose entre nosotros.
  


  
    —Mi amigo cree haber visto a una niña con máscara esta mañana temprano, pero yo creo que puede haber tenido un poco de resaca.
  


  
    Tanaka me estudió y luego volvió a mirar al Oso.
  


  
    —No, que yo sepa no hay chicos por aquí y no los ha habido desde hace años.
  


  
    La Nación Cheyenne lo estudió a su vez.
  


  
    —¿Desde Noriko?
  


  
    —Sí. —Tanaka lo pensó. —Ella es la grieta en la armadura racista del juez. La trataba como si fuera suya, al menos hasta que tuvo edad suficiente para ver cómo era él en realidad.
  


  
    —¿Por qué se queda?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Sinceramente, no lo sé.
  


  
    —Otra pregunta. —Salí para enfrentarme a él. —¿Cuánto tiempo llevas en esta investigación?—
  


  
    Se giró para mirarme, con su sonrisa glamurosa.
  


  
    —Unos cuatro años.
  


  
    —¿Quién te paga?
  


  
    —Nadie. —Se rió entre dientes. —Al principio, alguien lo hacía. Una tal Kara Hayami. Tenía una lavandería en las afueras de Palo Alto, su hijo era uno de los Doce.
  


  
    —¿Era dueña de una lavandería?
  


  
    —Murió hace tres años.
  


  
    —¿Y dónde encaja Alan Yoshida en todo esto?
  


  
    —Era mi socio en San Francisco antes de retirarse.
  


  
    —¿Retirarse de qué?
  


  
    —Haces muchas preguntas. Se rió. —Policía de San Francisco, éramos detectives. Yo me dediqué a la investigación privada y él se fue a trabajar como periodista de investigación.
  


  
    —¿Por eso sigues con él?
  


  
    Asintió con la cabeza, sacó otro cigarrillo y lo volvió a meter en el paquete. —Mi mujer dice que fumo demasiado.
  


  
    —Desde que te conozco, puedo decirte que tiene razón.
  


  
    Volvió a depositar el paquete en su chaqueta.
  


  
    —Alan era listo, mucho más listo que yo, y me niego a creer que se largara al desierto o se escapara con alguna rubia a Barstow.—
  


  
    —Ahora realmente suenas como una de esas novelas.
  


  
    —Tal vez, pero hay mucha verdad en eso, especialmente sobre la clase de devoción que tienes por un camarada de armas, como los militares.
  


  
    —¿Serviste?
  


  
    —Los dos servimos en el Equipo de Combate del Regimiento de Infantería 442, totalmente nisei. —Colina 140 en Castellina, cerca de la Toscana, y las montañas de los Vosgos en Bruyères, Francia— perseguimos nazis por toda Italia y hasta la patria. Tendrías que haber visto sus caras cuando nosotros, los llamados japoneses, los hicimos prisioneros. ¿Ustedes se alistaron?
  


  
    Mi turno para sonreír.
  


  
    —Diga, usted es policía. —Lancé un pulgar hacia Henry. —Voy de camino a Parris Island y él a Fort Polk.
  


  
    Tanaka levantó el puño hacia la Nación Cheyenne.
  


  
    —Cada hombre un tigre.—
  


  
    El Oso le miró fijamente.
  


  
    —No sé lo que eso significa.
  


  
    —Lo sabrás.
  


  
    —Entonces, ¿cuántas veces has estado aquí?
  


  
    —Intento venir cada dos meses más o menos. Es una posibilidad remota desde que el coche de Alan fue encontrado en Prescott, calcinado. No hay nada que lo relacione con este lugar, salvo el artículo que sé que escribía.
  


  
    —¿Qué dice el juez Everson?
  


  
    El investigador privado volvió a reírse.
  


  
    —Dice que habló con Alan una vez en octubre del año pasado, pero nada más. Dice que se subió a su coche y se marchó.
  


  
    —¿Le crees?
  


  
    Se volvió y miró hacia el campo.
  


  
    —No lo sé. Adivino que por eso estoy aquí, como un fantasma con una pistola.
  


  
    —¿Es por eso que el juez no se mete contigo?
  


  
    —Tiene armas, pero sí está involucrado en la desaparición de Alan, es demasiado listo para hacerme algo.
  


  
    —Parece que hay muchos fantasmas por aquí.
  


  
    —Sí. —Sacó un par de gafas de sol y se las puso. —Yo nací en Hawai, y no nos internaron.—Dio unos pasos más y luego miró alrededor del campamento. —No estoy seguro de cómo habría reaccionado si nos hubieran llevado a mí y a mi familia a un lugar como éste. Los Doce de Tokio, plantearon algunas cuestiones legales interesantes sobre si los reclusos estaban siendo detenidos por el gobierno, y si lo estaban, ¿estaban sujetos a reclutamiento? Si la respuesta a la primera pregunta era sí, entonces la segunda tenía que ser no.—
  


  
    La voz de Henry retumbó detrás de nosotros.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Digo que los manicomios, las cárceles, las penitenciarías y los reformatorios... Al día siguiente de que te dieran el alta, el superintendente o el alcaide debía rellenar tu tarjeta de registro y enviarla al Servicio Selectivo.
  


  
    —¿Algo así como cuando nos graduábamos y perdíamos el aplazamiento?
  


  
    Los ojos de Tanaka siguieron la línea de la valla.
  


  
    —Algo así, pero nunca te acusaron, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Esa gente nunca fue realmente licenciada. —Señaló hacia una de las torres más cercanas, que seguía siendo una estructura ominosa que se cernía sobre nosotros. —Lo único que sé es que esas armas...—Se volvió para mirarnos, la estructura reflejada en los cristales oscuros de sus gafas de sol. —Estaban apuntando hacia dentro.
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    —ME LLEGA un cargamento al bar, así que me temo que tendré que despedirme.—El Oso se paró en la acera, haciendo ademán de ir en dirección contraria a Vic y a mí.
  


  
    —¿No tienes gente que pueda hacer eso en verano?
  


  
    —Sí, pero por extraño que parezca, siempre me faltan algunas botellas.
  


  
    —Es un negocio nefasto el suyo.
  


  
    —Ahora mismo no soy yo el que está en una vista preliminar; bonita corbata, por cierto.—Vio cómo Vic se acercaba y estudiaba la mercancía tras el cristal de uno de los escaparates de Main Street, dejándonos un poco de espacio. —Hablando de eso, ¿cómo van las cosas?
  


  
    —Ok, adivino. Hace unos veinte años que no hago una de estas cosas.
  


  
    —Ten cuidado.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Los tiempos han cambiado y las cosas que solían sacarte de la sartén ahora pueden depositarte directamente en el fuego.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Cómo está tu amigo el Juez Snowden?
  


  
    —Ok. Creo que considera que esta audiencia es tan absurda como yo.
  


  
    —¿Te lo ha dicho?
  


  
    —No en persona, no. Quiero decir, él realmente no puede discutir el caso conmigo sobre una audiencia TIO...
  


  
    —¿TIO?
  


  
    —Tiroteo involucrando a un oficial.
  


  
    —¿Este protocolo es nuevo?
  


  
    —Relativamente. Quiero decir, solían hacerlo internamente con la oficina del fiscal general, pero adivino que quieren que estas cosas sean más transparentes y abiertas al público.
  


  
    —¿Ha aparecido el público o la prensa?
  


  
    —No en este momento, pero no significa que no lo harán. Imagino que la prensa está esperando hasta que la fiscalía decida si fue un disparo erróneo por mi parte.
  


  
    —¿No es una exageración?
  


  
    —Todo el mundo me sigue recordando que el hombre al que disparé estaba a cargo de uno de los mayores fondos de apoyo financiero para Wyoming y proviene de una familia muy poderosa. Además, aún tienen que interrogar a otros testigos, como un agente federal del Tesoro y el fiscal general del estado, que están de mi parte.
  


  
    —Entonces, ¿no estás preocupado?
  


  
    —No.
  


  
    Vic avanzó por la acera mientras Henry hacía una pausa para dejar pasar a algunas personas antes de hacer la siguiente pregunta.
  


  
    —Entonces, ¿por qué está preocupada tu hija, la ayudante del fiscal?
  


  
    —¿Lo está?
  


  
    —Sí. Me llamó anoche, preocupada porque quizá no te estés tomando esta vista tan en serio como deberías.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Estoy cumpliendo, ¿qué más quiere que haga?
  


  
    —No estoy seguro, pero viendo que es la mano contratada bajo tu mayor arma, tal vez deberías tener cuidado.
  


  
    —Lo intentaré.
  


  
    Estudió mi cara.
  


  
    —¿Lo intentarás?
  


  
    —¿Qué quieres que haga, Henry? Me miró por última vez antes de darse la vuelta y marcharse, y pensé en llamarle, pero decidí no hacerlo.
  


  
    —¿Qué fue todo eso?
  


  
    Bajé la mirada mientras mi subcomisario se cruzaba de brazos, observando de perfecto perfil cómo el Oso se alejaba.
  


  
    —Parece que mi hija está preocupada por mí.
  


  
    —¿Por qué no iba a estarlo? —Vic volvió la cara hacia mí, enhebrando los dedos en su pelo negro, con los ojos dorados concentrados. —¿No lo estamos todos?
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    Sonrió con su sonrisa carnívora, que dejaba ver el único diente canino un poco más largo que todos los demás.
  


  
    —Walt, en una pelea de bar, en un tiroteo, en casi cualquier cosa, todos tenemos la máxima fe en tu capacidad para manejarte. Pero en un tribunal...
  


  
    Los dos vimos cómo Henry daba una vuelta de campana ilegal en Main y luego se alejaba en el viejo T-bird tocando el claxon y saludando con la mano.
  


  
    Vic se volvió y me miró mientras yo la miraba a ella.
  


  
    —¿Qué?
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    Volvimos a la carretera con Tanaka y admiramos su llamativo coche azul metálico.
  


  
    —El negocio de los investigadores privados debe de ser bastante bueno.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —El de mi mujer.
  


  
    —¿La que dice que fumas demasiado?
  


  
    Miré las elegantes líneas del Corvette relativamente nuevo.
  


  
    —Deberías hacer lo que ella dice.
  


  
    El Oso dio un paso atrás, mirando el deportivo.
  


  
    —'61?—
  


  
    —Azul horizonte del 62, igual que el del programa de televisión.
  


  
    Henry frunció el ceño.
  


  
    —¿Programa de televisión?
  


  
    —Ruta 66, pero el programa es en blanco y negro, así que a saber de qué color es. Mi mujer, Betty, trabaja en el concesionario Chevrolet de Phoenix. Sabes cuántas veces se puede utilizar un descapotable en Arizona?
  


  
    —No.
  


  
    —Dos semanas: una en primavera y otra en otoño. Casi me congelo el culo conduciendo hasta aquí esta mañana.
  


  
    —Oye, te cambiaremos una media tonelada con un tirante roto en la estación de servicio Everson's Last Chance.
  


  
    —Pickens, es un viejo gruñón, ¿no? —Abrió la puerta y entró. —De todos modos, no estoy seguro de que ustedes dos quepan.
  


  
    Miré a Henry, que estaba junto a la puerta del acompañante.
  


  
    —Tú podrías ser Buz Murdock y yo Tod Stiles. —Me miró sin comprender, así que le expliqué. —Los dos tipos de la serie de televisión.
  


  
    —¿Cuál era el dueño del auto?
  


  
    —Stiles.
  


  
    Murmuró.
  


  
    —Figuras.
  


  
    Caminé hacia el frente, mirando el pueblo malogrado sobre la colina.
  


  
    —Entonces, ¿qué hay en la agenda ahora?
  


  
    —Voy a ir a preguntar otra vez a ver si puedo sacar de quicio a alguien o cruzar sus historias.
  


  
    —No será difícil. —Levanté la mano y me palpé la hinchazón de la mandíbula. —Esta mañana he tenido una pelea a golpes con uno.
  


  
    Sonrió y sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Lester?
  


  
    —Sí, creo que fue Lester.
  


  
    —Tienes suerte de que eso sea todo lo que has sacado; es el músculo de Everson.
  


  
    Apoyé un brazo en la parte superior del parabrisas.
  


  
    —Si fue con Lester con quien te enredaste, ten cuidado, es duro como el hierro, y guarda rencor, y estará deseando volver a pegarte—.
  


  
    Henry se metió las manos en la chaqueta vaquera cubierta de parches.
  


  
    —Nos habremos ido antes de que eso ocurra.
  


  
    Mike asintió con la cabeza y apretó el botón de arranque mientras el coche se ponía en marcha.
  


  
    —Buena suerte por allí, chicos, y recordad que si el enemigo está a tiro, vosotros también lo estáis.
  


  
    El Oso levantó el puño.
  


  
    —Cerveza de barril, no gente.
  


  
    Lo vimos reírse, ajustarse las gafas de sol y arrancar, derrapando sobre el asfalto con un giro de la zaga y desapareciendo por la elevación entre un ladrido de goma y un rugido de tubo de escape. —Parece un tipo agradable.
  


  
    —Si hubiera tenido un coche sensato, podría habernos llevado.
  


  
    Empezamos a andar.
  


  
    —¿Por qué no querías que le hablara de la chica de la máscara?
  


  
    —Hasta que sepamos cómo encaja en todo esto, sería mejor ocultarla a todas las partes.
  


  
    —Entonces, ¿crees que existe?
  


  
    —Sí. Al subir, vimos una camioneta de Everson parada en la carretera, apuntando hacia nosotros, con la cabeza asomada por la ventanilla mientras hablaba con Mike, que iba en dirección contraria por el carril contrario.
  


  
    —Parece una confabulación.
  


  
    Al darme cuenta de que era Lester quien conducía el taxi del club, me alegré de que Tanaka estuviera armado.
  


  
    A medida que nos acercábamos, Mike arrancó y se dirigió a la ciudad mientras Lester conducía en nuestra dirección. Dio un volantazo antes de detenerse delante de nosotros y se asomó por la ventanilla para refunfuñar.
  


  
    —Sube a la camioneta.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    Se sacó un palillo de la boca lacerada.
  


  
    —Dije: sube a la camioneta, tipo duro. El juez quiere verte.
  


  
    —Tal vez no quiera verlo. Tengo una cita con una hamburguesa con queso y patatas fritas en el Astoria.
  


  
    Me miró fijamente durante un largo momento mientras yo sonreía.
  


  
    —Sube a la camioneta, y no me hagas tener que bajar y obligarte.
  


  
    —Eso no te salió muy bien la última vez, Lester.
  


  
    No se movió.
  


  
    —Veo que te has quitado el papel higiénico de la nariz.
  


  
    Tiró de la manilla, abrió la puerta de una patada y salió; había olvidado lo grande que era cuando miré a Henry.
  


  
    —¿Quieres esta ronda?
  


  
    Levantó las manos y retrocedió.
  


  
    —No, parece que tienes la situación bajo control.
  


  
    Me giré para enfrentarme al trabajador de la plataforma petrolífera, pero en su lugar volví a encontrarme con su puño izquierdo. Una vez más, me sentí como si me hubiera pateado una mula recalcitrante, y mi cabeza siguió a mi mandíbula mientras se movía hacia la izquierda.
  


  
    Luché un poco por mantenerme en pie, pero cuando se dispuso a golpear de nuevo, me escabullí y le clavé uno de mis puños en las tripas, levantándolo unos cinco centímetros del suelo.
  


  
    Salió despedido como una ballena y pensé que habíamos terminado hasta que su codo me golpeó en la nuca y me dejó a cuatro patas.
  


  
    Sacudí la cabeza e intenté levantarme, pero fue entonces cuando me dio una patada y juro que oí cómo se rompía una costilla bajo la piel.
  


  
    Me fijé en sus botas mientras caminaba a mi alrededor y supuse que se estaba colocando para darme una patada en el otro lado, así que me lancé al suelo, recordando todo el tiempo que había pasado en los últimos cuatro años golpeando esos trineos de cuatrocientos kilos que empujaban.
  


  
    Lester no pesaba cuatrocientas libras, y como no había nadie cerca para llamar a la espera, ignoré el dolor de mi costado y lo llevé por la acera hasta una estrecha zanja. Intentó sujetarse con los brazos por detrás para amortiguar el impacto, pero lo único que consiguió fue dejarse los brazos a los lados mientras yo le clavaba en el suelo y aterrizaba encima de él.
  


  
    Evité su nariz porque no estaba seguro de si se le rompería y lo mataría, pero le propiné un uppercut en la barbilla, escuché el chasquido de sus dientes y vi cómo se le ponían los ojos en blanco.
  


  
    Sentado sobre su pecho, respiré un par de veces, sintiendo la punzada en una costilla en particular.
  


  
    —Ay.
  


  
    —¿Te has hecho daño?
  


  
    Levanté la vista y vi al Oso de pie en la carretera, mirándonos.
  


  
    —Te importa mucho.
  


  
    —Estaba esperando la fracción de segundo crítica para ayudarte.
  


  
    Luché por ponerme en pie, sujetándome el costado y sentándome a horcajadas sobre Lester mientras intentaba recuperar el aliento, que parecía estar escapándoseme.
  


  
    —¿Y no crees que cuando me clavó su bota de trabajo con punta de acero en el costado derecho podría haber sido el momento?
  


  
    Señaló al hombre inmóvil.
  


  
    —Pareces haber triunfado.
  


  
    Arrastrando un pie por encima de Lester, extendí una mano y el Oso tiró de mí colina arriba.
  


  
    —No creo que pueda quedarme por aquí sí tengo que dar un par de vueltas al día con este tipo.
  


  
    Cuando por fin recuperé el aliento, miró fijamente al grandullón. —¿Qué vamos a hacer con él?
  


  
    —Déjalo para las serpientes de cascabel y los coyotes.—Me tomé otro momento para respirar y volví a bajar por la zanja. —Vamos.
  


  
    Algo parecido a levantar una vaca de un año, lo arrastramos de vuelta a la orilla, donde Henry hizo una sugerencia.
  


  
    —¿La parte de atrás del taxi del club?
  


  
    Lo olfateé.
  


  
    —Creo que la cama es suficiente. —Lo llevamos de un lado a otro, lo dejamos caer sin contemplaciones en la cama y le metimos las piernas lo suficiente como para cerrar el portón trasero. —¿Y ahora qué?
  


  
    El Oso señaló hacia la cabina de la camioneta de trabajo.
  


  
    —Nos llevan.
  


  
    Mientras caminábamos hacia la parte delantera, mantuve abierta la puerta del conductor y lo miré a través de la cabina mientras él abría la suya.
  


  
    —¿Adónde vamos?
  


  
    —¿Everson?
  


  
    —Bueno, si íbamos a hacer eso podíamos haber subido a la camioneta cuando me lo hubiera pedido.
  


  
    Entró, cerró la puerta y apartó algunos escombros para hacer espacio a sus pies.
  


  
    —No me gustó su actitud.
  


  
    Me froté las costillas y subí.
  


  
    —Sí, bueno, a mí tampoco me entusiasmaba. —Arranqué la camioneta, metí la marcha y di media vuelta, volviendo a la ciudad. —No sabemos dónde vive el Juez Everson.
  


  
    —¿Qué tan difícil puede ser de encontrar? Creo que vamos al único cruce y giramos a la derecha en la Estación de Servicio Última Oportunidad, y nos dirigimos hacia las montañas.
  


  
    Al doblar la esquina, pudimos ver el Vette del investigador privado aparcado en el Astoria, hacia donde mi estómago deseaba que nos dirigiéramos. Alimentando la costilla, luché con la dirección manual mientras nos dirigíamos hacia el este, levantando una nube de polvo mientras conducíamos.
  


  
    Recostado en el asiento, el Oso volvió a taparse los ojos con la gorra de pescador y se acomodó contra la puerta para una larga siesta de verano.
  


  
    —Estoy seguro de que lo encontraremos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Estaba en lo cierto.
  


  
    Era un lugar extrañamente diseñado, que se asentaba sobre una hilera de ocho puertas de garaje con columnas de piedra que conducían a una gran cubierta de madera oscura que recorría toda la longitud del edificio de piedra clara. La estructura principal tenía chimeneas a ambos lados, una de ellas humeante, y tejados planos con grandes ventanas panorámicas que daban al valle. Rodeada de pinos piñoneros, no se veía desde la carretera, pero la casa lo dominaba todo, incluida la pequeña ciudad que se divisaba a lo lejos.
  


  
    Aparcamos la camioneta en la gran rotonda, bajamos y Henry miró a Lester en la parte de atrás.
  


  
    —Aún está fuera.
  


  
    —Mandíbula de cristal, no es el mejor atributo para el músculo. —Caminamos hasta el borde del camino, contemplando el paisaje, mostrado en agudo contraste por el sol de última hora de la tarde. —Supongo que el negocio del petróleo va bastante bien.
  


  
    El Oso asintió.
  


  
    —Eso o ser juez.
  


  
    —¿Puedo ayudarle?
  


  
    Nos volvimos para encontrar al hijo Parker de pie al borde de la cubierta y armado.
  


  
    —¿Tu padre quería vernos?
  


  
    Se pasó la bomba del calibre 12 al hombro.
  


  
    —¿Quién dice?—
  


  
    Señalé al hombre inconsciente que había en la camioneta.
  


  
    —Lester, ahí.
  


  
    Se inclinó un poco hacia un lado, se ajustó las gruesas gafas y examinó al gigante.
  


  
    —¿Qué le pasa?
  


  
    —Supongo que está cansado.
  


  
    El Everson más joven miró entre Lester y yo, inseguro de si realmente quería más respuestas.
  


  
    —Puede subir...—Miró al Oso. —Pero tiene que quedarse aquí. Papá no deja entrar a los de su calaña en casa, ¿Ok?
  


  
    —No, no Ok.—Miré al Oso. —¿Qué, educación universitaria?—
  


  
    Parker se dio la vuelta, desapareciendo en el interior mientras su voz se apagaba.
  


  
    —Ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    Henry se encogió de hombros y volvió hacia donde habíamos estado.
  


  
    —A ver si me traes una Coca-Cola.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Merodear un poco.
  


  
    Me dirigí hacia los escalones.
  


  
    —No te dejes disparar, el gobierno de los EE.UU. tiene planes para ti.
  


  
    —Que te disparen.
  


  
    —Bueno...—Levanté las cejas. —Quizá.
  


  
    —Haré lo que pueda.—
  


  
    Al subir las escaleras, miré a mi alrededor, a la cubierta vacía y a la puerta detrás de la cual había entrado Parker, pensando que ésa era la dirección que debía tomar. Mirando a través de la puerta de cristal, pude ver una chimenea con el hombre mayor sentado en una silla.
  


  
    Empujé la puerta, entré y eché un vistazo a la opulencia de la vieja escuela: paneles de caoba oscura, gruesas alfombras y obras de arte cuestionables.
  


  
    Al principio no dijo nada, sentado mirando el fuego como hipnotizado por las escasas llamas.
  


  
    —Me has mentido.
  


  
    Centré mi atención en Everson cuando se levantó de la silla y marcó un círculo detrás de él y se dirigió hacia una barra que consistía en barriles de roble muy lacados y una superficie de cuero negro.
  


  
    —¿Perdone?
  


  
    Sacó hielo de un cubo, rellenó su vaso y sacó otro.
  


  
    —¿Bebe?
  


  
    Miré a mi alrededor en busca de su hijo, pero parecía que estábamos solos.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Vamos, así es como me reconcilio, ofreciéndote una copa.
  


  
    Me lo pensé.
  


  
    —¿Tienes cerveza de raíz?
  


  
    Se detuvo un momento con cara de perplejidad.
  


  
    —No, creo que no.
  


  
    —¿Una Coca-Cola?
  


  
    Llenó su vaso con un líquido ámbar de una jarra de cristal tallado y luego me estudió.
  


  
    —Si quiere, por favor.
  


  
    Tanteó detrás de la barra y finalmente volvió a mirarme mientras yo recorría el espacio, observando el marco de terciopelo pintado al óleo y la maqueta de barco de la repisa de la chimenea, que reconocí como el crucero pesado USS Astoria.
  


  
    —Tengo agua tónica, ¿servirá?
  


  
    —Claro.
  


  
    Hizo una pausa.
  


  
    —¿Quieres limón con eso?
  


  
    —No, ya no lucho contra el escorbuto.
  


  
    Deslizó el vaso por la barra y lo cogí.
  


  
    —¿Un paraguas?
  


  
    —Paso. —Tomé un sorbo. —Este no es exactamente el recibimiento que esperaba, Juez.
  


  
    Bebió un sorbo, se echó el sombrero hacia atrás, apoyó los codos en la barra y esbozó una sonrisa no muy amistosa.
  


  
    —Hice algunas llamadas sobre usted y su amigo.
  


  
    —¿Has averiguado algo?
  


  
    Dobló la esquina de la barra, se apoyó en ella y agitó la bebida con el índice.
  


  
    —Está previsto que los dos os presentéis a la inducción dentro de una semana.
  


  
    Le di un sorbo más a la tónica y me acerqué al centro del espacio. —Me parece bien.
  


  
    —Así que no mentías sobre lo de estar de paso.
  


  
    —¿La mayoría de la gente se queda? Quiero decir, teniendo en cuenta la cálida bienvenida...—.
  


  
    Se lamió el dedo que había utilizado para remover la bebida.
  


  
    —Supongo que somos algo salados por aquí, pero lo hemos conseguido honradamente. Hablando de eso, ¿dónde está Lester?
  


  
    Señalé con el vaso hacia las ventanas.
  


  
    —Allá abajo, en la caja de su camioneta; carga.
  


  
    —Bueno, ciertamente hay más en ti de lo que se ve a simple vista. —Su cara se levantó para mirarme. —Héroe de fútbol.
  


  
    —No sé si héroe...
  


  
    —Yo tampoco, nunca me gustaron esas tonterías; a veces es lo que pasa cuando creces duro.—
  


  
    Eché un vistazo al techo abovedado, a las lámparas de araña y, sobre todo, a la soga que colgaba de una de las vigas.
  


  
    —Parece que lo has hecho bastante bien.
  


  
    —La frase clave en esa declaración es por ti mismo. Hice todo esto yo solo.
  


  
    —¿Incluyendo a los dos hijos?
  


  
    Se apartó de la barra y se acercó a la chimenea, donde sacó un atizador de un soporte y ajustó los leños humeantes.
  


  
    —No vamos a discutir eso.
  


  
    —¿Así que tú decides de qué vamos a hablar?
  


  
    —Mi casa, mis reglas.
  


  
    —¿Tu ciudad también?
  


  
    Volvió a colgar la plancha en el soporte.
  


  
    —Me alegro de que te hayas dado cuenta.
  


  
    —¿Dónde termina exactamente su jurisdicción?
  


  
    —En algunos puntos de la conversación, no. —Nos quedamos mirándonos hasta que él se volvió para mirar el fuego que había reavivado. —He trabajado como juez de circuito en este estado durante casi treinta y cuatro años y mi palabra es ley por estos lares. —Iré al grano: Creo que usted y su amigo evaden el servicio militar. Si no, ¿por qué estáis aquí, en medio de la nada?
  


  
    —En primer lugar, todavía no hay servicio militar obligatorio. —De todas formas, ahora iríamos en la dirección equivocada, ¿no?
  


  
    —Podríamos ir a México.
  


  
    —¿Desde el sur de California pasando por el norte de Arizona?
  


  
    Cruzó y se sentó en la silla donde le había encontrado cuando entré, todavía mirando al fuego.
  


  
    —La cuestión es que, mientras estés aquí, puedo crearte muchos problemas.
  


  
    —Muy bien, ahora iré al grano: ¿Por qué?
  


  
    —No me gusta que los extraños hagan muchas preguntas en mi ciudad.
  


  
    —¿Cómo Mike Tanaka?
  


  
    Me miró y se rió.
  


  
    —Hola, conozco a Mike desde hace bastante tiempo y creo que puedo decir sin temor a equivocarme que es leal a quien le paga.
  


  
    —¿Le pagas tú?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Por qué tengo que pagarle?
  


  
    —¿El paradero de Alan Yoshida?
  


  
    Se rió, sacudiendo la cabeza.
  


  
    —Me encontré con él una vez, cuando estaba aquí husmeando por el campamento intentando inventarse alguna historia, pero después de eso no volví a verle. Creo que piensas que por aquí pasan muchas más cosas de las que realmente pasan.
  


  
    —Entonces, ¿por qué todo el mundo corre tan asustado? —Miré a las vigas, a la soga. —Es algo extraño para tener colgado en tu espacio de juegos.
  


  
    —Está ahí como recordatorio. —Miró la cosa espeluznante. —Solían llamarlo nudo de Jack Ketch por uno de los primeros verdugos que utilizó la versión moderna en Inglaterra, en el siglo XVII. Tenía varios nombres: el nudo del patíbulo, el nudo de la horca y el nudo Newgate... Probablemente fue la primera vez que se construyó un nudo para utilizarlo específicamente en una ejecución. El número de vueltas es para la fricción, para que sea difícil de quitar una vez que se pone alrededor del cuello. Trece vueltas, y hay muchas deliberaciones sobre por qué hay trece, pero el consenso es que la suerte que hizo que te pusieran esa cosa alrededor del cuello fue mala.
  


  
    —Mala suerte, ¿eh?
  


  
    —Tal vez, pero creo que tuvo más que ver con ser lo suficientemente fuerte para romperte el cuello. Si no, estrangulas a alguien hasta matarlo y eso no es profesional.
  


  
    Le di un sorbo a mi agua tónica.
  


  
    —Parece que tienes experiencia.
  


  
    Ignorando mi afirmación, continuó.
  


  
    —Hay un espectáculo del Lejano Oeste cerca de Tucson y un maldito idiota se subió a una barra de enganche y se puso una alrededor del cuello, resbaló y cayó... lo mató más muerto que las pelotas de Kelsey —Se dio la vuelta y se alejó de mí, mirando por las ventanas y señalándose el cuello—. Solían pesarte y medirte para asegurarse de que hacían bien el trabajo, es decir, una fractura de verdugo en la vértebra C2, justo debajo del cráneo. Normalmente, los ahorcados se cagan y se mean encima y se les salen los ojos y la lengua... Dicen que a algunos incluso les late el corazón veinte minutos después —Se volvió para mirarme. —Y en respuesta a su pregunta, no hay ni una sola persona a la que haya condenado a muerte cuya ejecución no haya presenciado.
  


  
    —¿Suele ser parte del trabajo?
  


  
    —No, pero debería serlo. Oficié el último ahorcamiento en el estado de Arizona en 1934, cuando aún era juez. Una mujer llamada Eva Dunn mató a un ranchero conocido mío, y la cogieron después de que huyera con todo su dinero al estado de Nueva York. La enviaron de vuelta, y le dieron la soga, pero calcularon mal la caída y le arrancaron la cabeza de cuajo —la razón por la que el estado cambió al gas letal—.
  


  
    —Suenas decepcionado por esa decisión.
  


  
    —El gas no tiene historia ni humanidad.
  


  
    Hice girar el hielo de mi vaso.
  


  
    —Si no recuerdo mal, hay referencias a la horca en la antigua Grecia. Yocasta se suicida con una soga en Edipo Rey de Sófocles, y el grupo ahorcado en la Odisea de Homero. Luego está la Biblia, por supuesto, y Judas.
  


  
    —Sabe, tengo la sensación de que puede haber algo más en usted de lo que parece, jovencito.— Volvió a la zona frente a la chimenea, y luego me estudió. —Este país nació en la violencia, y creo que esa soga no es una reliquia, sino el símbolo perfecto de esa violencia.— Volvió a mirar al fuego. —Me gustaría que me hicieras una promesa.
  


  
    —¿Y cuál es?
  


  
    —Que cuando te arreglen la camioneta, tú y tu amigo os marcharéis, sin más preguntas.—
  


  
    Volví a la barra y dejé mi vaso en el suelo.
  


  
    —Lo pensaré.
  


  
    —Más vale que hagas algo más que pensarlo.
  


  
    Crucé delante de él.
  


  
    —¿Qué ha pasado aquí, juez? ¿Qué es tan malo para que haya estado guardando este secreto durante un cuarto de siglo?
  


  
    Sus ojos se acercaron a los míos.
  


  
    —No es asunto suyo ni de nadie, siga adelante.
  


  
    —El problema con los secretos de pueblo es que nunca son secretos por mucho tiempo.
  


  
    —Creo que es mejor que te vayas.
  


  
    —Lo haré, pero no voy muy lejos.—Volví hacia la puerta por la que había entrado, pero me detuve y me volví para mirarle con la mano en el pomo. —Se va a romper, sea lo que sea. Hay demasiada gente interesada en lo que ha pasado, sea lo que sea.—
  


  
    Girando el pomo, salí al exterior y caminé hasta el extremo de la cubierta, admirando de nuevo las vistas. Después me fijé en que Lester ya no estaba en la parte trasera de la camioneta y esperé que hubiera dejado las llaves para que no tuviéramos que volver andando hasta el pueblo.
  


  
    Mi siguiente pensamiento fue Henry y si estaba teniendo un enfrentamiento con el hombre montaña y Parker el hijo. Me alivió verle a mi derecha, sentado en un banco en el extremo de la cubierta, cerca de las escaleras, leyendo de nuevo a Villon.
  


  
    —¿Dónde está Lester?
  


  
    —El gigante dormido se despertó y salió dando tumbos. —Al cabo de un momento, bajó el libro y miró hacia la camioneta. —¿Me has traído una Coca-Cola?
  


  
    —No, sólo tenía agua tónica. —Me acerqué y me quedé allí con él, disfrutando de nuevo de la vista. —¿Qué tal Parker, está por aquí?
  


  
    —No lo sé. —Cerró el libro. —¿Por qué?
  


  
    —Necesitamos que nos lleve de vuelta a la ciudad, y prefiero no robar la camioneta.
  


  
    —Lo hemos hecho antes.
  


  
    —No, eso fue una entrega de cuerpos...
  


  
    Me incliné hacia delante, buscando el origen de la voz y lo encontré bajo la cubierta, junto a una de las puertas del garaje, donde apareció Parker, que se acercó hasta donde podíamos verle. Me di cuenta de que ya no llevaba la escopeta.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Nos llevas?
  


  
    —Claro. —Miró a su alrededor. —Pero deberíamos irnos antes de que Lester se entere de que sigues aquí o volverá a haber problemas, ¿Ok?
  


  
    —¿Es él quien te rompió la nariz?
  


  
    Se frotó el rasgo, cohibido.
  


  
    —No, fue papá.
  


  
    —¿Tu padre, el juez?
  


  
    —Sí.
  


  
    Henry y yo sacudimos la cabeza mientras bajábamos los escalones para reunirnos con Parker en la base.
  


  
    —Así que, ese tal Lester... ¿Cuántas veces tienes que patearle el culo para que se dé cuenta?
  


  
    Nos guió hacia la camioneta.
  


  
    —Creo que es una nueva experiencia para él.
  


  
    El Oso se rió.
  


  
    Parker se detuvo en la puerta, mirándonos a los dos a través de las gruesas gafas.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Henry sonrió.
  


  
    —Ha sido gracioso.
  


  
    —¿Lo ha sido?
  


  
    —Sí.
  


  
    Subimos a la cabina de la camioneta; yo ocupé el asiento trasero y me coloqué entre ellos, observando cómo el hombre de mediana edad arrancaba el motor y luego nos daba la vuelta con rapidez para volver a bajar por el camino.
  


  
    —Parker, ¿te importa si te hago una pregunta?
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Cuando no nos estás apuntando con un arma, ¿eres la única persona cuerda en la ciudad?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿Eso parece?
  


  
    —Un poco.
  


  
    El Oso se movió en su asiento para mirarme.
  


  
    —¿Cómo fue la conversación con Everson el Antiguo?
  


  
    —Dice que si no salimos de aquí, nos entregará a las autoridades como evasores de la conscripción.
  


  
    Parker nos miró a los dos mientras conducía entre los árboles y bajaba por la montaña.
  


  
    —¿Realmente están huyendo de la guerra?
  


  
    —No.
  


  
    Henry miró por el parabrisas.
  


  
    —Quizá.
  


  
    Ignorándole, le expliqué.
  


  
    —Vamos de camino a la inducción en el este.
  


  
    —¿Ya están en camino?
  


  
    —Los dos tenemos que presentarnos en menos de una semana.
  


  
    Suspiró mientras conducía, serrando el volante en las curvas.
  


  
    —Intenté alistarme con mi hermano Andrew durante la guerra, pero no me aceptaron por mi mala vista.
  


  
    —Entonces, ¿estuviste aquí todo el tiempo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo fue?
  


  
    No fue fácil, sobre todo después de que se hundiera el Astoria, el barco de Andrew.
  


  
    —Pero él y Mae Mayko Oda se conocieron aquí, ¿verdad?
  


  
    —Antes de eso, sí.
  


  
    —Asintió con la cabeza. —A papá tampoco le hizo mucha gracia...
  


  
    —Seguro. —Observándole, hice la siguiente pregunta. —¿Has oído hablar de los Doce de Tokio?
  


  
    Tardó unos segundos en responder.
  


  
    —No.
  


  
    —En realidad, por lo que tengo entendido fueron internados aquí en el campo.
  


  
    —Era un poco joven, y papá me mantuvo alejado de allí, sobre todo después de la muerte de Andrew—dijo que nada bueno podría venir de asociarse con esa gente.
  


  
    —¿Y Mae? Supongo que estaba aquí cuando tuvo a Noriko.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Entonces qué pasó?
  


  
    Conduciendo recto, salió de la arboleda de la falda de la montaña y continuó hacia la desolada ciudad mientras el sol se ponía por delante.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —¿A ella, a la madre de Noriko, Mae?
  


  
    —Ella se fue.
  


  
    —No lo entiendo, ¿tuvo el bebé y luego lo abandonó con tu padre?
  


  
    —Tenían un acuerdo.
  


  
    —¿Qué tipo de acuerdo?
  


  
    —No lo sé, pero creo que papá le dio algo de dinero y ella regresó a Seattle, creo.
  


  
    —Eso no tiene sentido. Una mujer con esas convicciones no abandonaría a su hijo a cualquier precio.
  


  
    Parker siguió conduciendo mientras el sol se acercaba al horizonte y se alejaba lentamente.
  


  
    —Era extraña.
  


  
    —¿La conociste?
  


  
    —Un par de veces, sí.
  


  
    —¿Extraña, cómo?
  


  
    —Era callada, muy callada, y escribía poesía y cosas así. —Le gustaba conducir.
  


  
    Me senté en el asiento.
  


  
    —¿Cómo era tu hermano?
  


  
    Soltó una carcajada.
  


  
    —Todo lo que yo no soy.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Tenía su propia manera de hacer las cosas, y papá y él casi nunca coincidían. —Hasta que llegaste tú, Andrew era el único que se enfrentaba al juez, y lo hacía mucho. Leía mucho y supongo que así fue como Mae y él se conocieron.
  


  
    —¿Leyendo?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Se conocieron en un baile que se celebraba en el campamento. A papá no le gustaba, pero Andrew fue de todos modos. Conoció a Mae y creo que bailaron un poco, pero sobre todo hablaron de libros y esas cosas. Andrew empezó a pasarle libros de contrabando todos los días cuando estaba de permiso. Supongo que una cosa llevó a la otra y se quedaron sin libros de los que hablar...—.
  


  
    Henry volvió a reír.
  


  
    Parker lo miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ha sido gracioso.
  


  
    —¿Lo ha sido?
  


  
    El Oso se sentó.
  


  
    —Parker, creo que eres uno de esos cómicos naturales que no tienen ni idea de que son graciosos.
  


  
    —Nadie piensa que soy gracioso.
  


  
    Miré a mi alrededor cuando llegamos al cruce del pueblo.
  


  
    —No creo que nadie por aquí tenga mucho sentido del humor.
  


  
    Giró en el centro de la carretera y entró en la estación de servicio, donde ahora estaba mi camioneta, reparada, supuse.
  


  
    Aparcó la camioneta y se bajó con nosotros mientras yo miraba por la ventanilla del copiloto, donde las llaves colgaban del interruptor.
  


  
    —¿Supongo que no tienes que preocuparte de que la gente robe vehículos por aquí?
  


  
    —No mucho. Apoyó un brazo en el borde de la cama. ¿Vais a salir?
  


  
    —Sí, no hay mucho que nos retenga aquí ahora.
  


  
    —¿Me lleváis con vosotros?
  


  
    Me giré para mirarle.
  


  
    —¿Perdona?
  


  
    —No me importa a dónde; sólo quiero salir de este lugar. Llevo toda la vida queriendo salir de aquí, pero nunca he tenido la oportunidad. Si pudiera hacer autostop con vosotros... Tengo dinero.—
  


  
    Henry y yo lo miramos fijamente.
  


  
    —Parker, ya eres mayorcito, no nos necesitas; puedes volver a subirte a la camioneta y largarte.
  


  
    Miró al suelo, con la cabeza gacha.
  


  
    —Es la camioneta de papá.
  


  
    —Entonces, probablemente has estado trabajando para él el tiempo suficiente como para que te deba una camioneta, por lo menos.— No dijo nada, así que continué. —No puedes ir a dónde vamos.
  


  
    —Llévame contigo y déjame en algún lado.
  


  
    —Tampoco creo que a tu padre le vaya a gustar eso. Ya está queriendo colgarnos y el secuestro podría entrar si te dejamos ir con nosotros.
  


  
    —Por favor, creo que eres mi última oportunidad para salir de aquí.—
  


  
    El Oso dio un paso adelante, llamando la atención del hombre.
  


  
    —¿Por qué está tan desesperado por dejar este lugar, Sr. Everson?—
  


  
    —Aquí pasan cosas malas, y yo ya estoy harto de cosas malas, sólo quiero irme.
  


  
    —¿Cosas malas cómo qué?
  


  
    Pasó un momento y luego cambió el tono de su voz mientras giraba la cabeza hacia mí.
  


  
    —¿Va a llevarme con usted?
  


  
    —No veo cómo.
  


  
    Asintió una vez con la cabeza y luego se dirigió a su camioneta, casi como si algo le hubiera dado un vuelco. Henry y yo lo vimos subir a la camioneta, arrancarla y girar el volante, alejándose.
  


  
    —¿Tienes la sensación de que ya se lo han dicho antes?
  


  
    El Oso echó un vistazo a la estación de servicio, donde no había luces y el lugar parecía cerrado a cal y canto.
  


  
    —Menos mal que le pagó al Sr. Pickens.
  


  
    —Sí.
  


  
    Miré atrás sólo para confirmar que, además de mi tabla de surf, nuestras maletas estaban arrimadas al mamparo.
  


  
    —Parece que todo está aquí. Abrí la puerta del pasajero. —Podemos pasar unas horas antes de tener que volver a parar.
  


  
    Henry echó un vistazo a la iglesia, el mercadillo y el bar/cafetería donde estaba aparcado el Corvette del detective privado.
  


  
    —O podríamos ir a cenar con Mike y posiblemente ver qué es qué...—.
  


  
    —Debemos irnos ahora.
  


  
    —Walt, hay un niño corriendo por las calles con una máscara de demonio.
  


  
    —Así que me crees.—
  


  
    Dio unos pasos hacia los surtidores de gasolina.
  


  
    —Creo que hay algo mal en este lugar.
  


  
    —Sí, lo hay y desde hace bastante tiempo, y no es asunto nuestro. ¿Seguro que no estás aplazando lo inevitable?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    Extendí los brazos y me volví hacia él.
  


  
    —¿Y cuándo tomarás esa decisión?
  


  
    —Cuando decida si esta guerra es lo suficientemente moral como para sacrificar mi vida en ella.
  


  
    —¿Suficientemente moral? —Me quedé mirándole. —No existe la moralidad en la guerra. Eso es un oxímoron; no hay guerra moral.
  


  
    Sonrió, obviamente disfrutando.
  


  
    —¿Entonces qué hay?
  


  
    —El servicio: hacer lo que se espera de ti.
  


  
    —¿Quién lo espera?
  


  
    —Tú mismo. —Me incliné hacia la ventanilla del conductor para mirarle. —No es nuestra elección, pero es nuestro momento.
  


  
    —¿No crees que es una visión demasiado simplificada de la situación?
  


  
    —Así me criaron, y a ti también.
  


  
    —Entonces vamos.
  


  
    Me tomé un momento para pensarlo.
  


  
    —Ahora estás hablando.
  


  
    Subió, cerró la puerta tras de sí y se acomodó en el asiento, estirando una vez más la mano para bajarse la gorra y colocársela sobre la cara mientras se desplomaba contra la puerta, con el libro de poesía de Villon de nuevo en el regazo.
  


  
    —¿Estás robando el libro?
  


  
    —La fortuna de la guerra. Podemos pasar unas horas en la carretera.—
  


  
    Abrí la puerta, entré y giré el contacto mientras la camioneta se ponía en marcha.
  


  
    —¿Unas horas conduciendo o durmiendo?
  


  
    Su voz se apagó bajo el sombrero.
  


  
    —Sí.
  


  
    Me detuve en el único cruce y miré con nostalgia el bar/cafetería, intentando ignorar los gruñidos de mi estómago. Giré a la izquierda, encendí el semáforo y pasé junto a las alambradas del campo de internamiento, sin dejar de pensar en las cosas extrañas que habíamos vivido en las últimas veinticuatro horas.
  


  
    De repente, el mismo niño con la máscara de demonio se paró en medio de la calle cuando di un volantazo y frené en seco.
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    —¿ESTÁS alimentando a nuestras ardillas?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me senté en un banco bajo los álamos que protegían la zona trasera del juzgado, un lugar en el que me había sentado más veces de las que podía contar en las décadas que llevaba como sheriff.
  


  
    —Sabe, tuvimos un problema de palomas con este edificio allá por los años cincuenta. Llegó a ser tal el lío con la mierda de las palomas, que el sheriff anterior contrató a un tipo con una escopeta de perdigones para dispararles hasta que hubo un alboroto de las Hijas de la Revolución Americana. Parece que no les gustaba estar aquí sentadas mientras el encargado de mantenimiento, Jules Beldon, hacía prácticas de tiro—.
  


  
    El juez Snowden miró hacia el juzgado, con el maletín abierto a sus pies.
  


  
    —¿Qué hicieron?
  


  
    —Bueno, Lucian, mi antiguo jefe, le dijo a Jules que se deshiciera de las palomas; que le daba igual cómo lo hiciera, pero que no les disparara. Las cosas estuvieron tranquilas el día siguiente, pero luego se convirtió en un Armagedón de palomas a gran escala con las cosas cayendo del cielo por todas partes. Parece que Beldon había empezado a rociar veneno en las cornisas del edificio, y no podías pasar por allí sin que te golpeara una paloma muerta en la cabeza. Recuerdo a Jules aquí fuera con una carretilla, una escoba, una pala y llevando un viejo casco antiaéreo como protección. Las recogió durante días.
  


  
    El californiano volvió a sentarse en el banco y miró a su alrededor ante la falta de palomas.
  


  
    —Es horrible. ¿Qué hacen ahora?
  


  
    —Traer a un cetrero de Big Horn que tiene un halcón de Harris y una cola roja que suelta. De vez en cuando nos matan una paloma, pero no nos llueven como granizo en las alturas.
  


  
    Miró la pequeña bolsa de cacahuetes que tenía en las manos.
  


  
    —Sólo estoy dando de comer a las ardillas.
  


  
    —Estos están cocidos. ¿Verdad?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Me incliné hacia él, mirando la bolsa de Planters.
  


  
    —Estos están tostados, así que están Ok. Los cacahuetes crudos son malos para las ardillas, nutricionalmente hablando.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Honestamente, nunca sé lo que va a salir de tu boca.
  


  
    —Tampoco tu joven fiscal... ¿Va a ser eso un problema?
  


  
    —Sabes que no puedo discutir asuntos extraoficiales de la audiencia.
  


  
    —Sólo estaba conversando.
  


  
    —Creo que esta bolsa de cacahuetes lleva en mi maletín desde 1978. —Me estudió un momento más y luego tiró otro cacahuete al césped, mientras una ardilla grande y roja con una oreja saltaba alrededor del árbol y lo cogía. Empezó a dirigirse de nuevo hacia el tronco pero, al darse cuenta de que no le perseguían, se detuvo y empezó a comerse la nuez. —¿Es el Big Dog de por aquí?
  


  
    —No lo sé, no me tuteo con las ardillas.
  


  
    Se echó hacia atrás el sombrero de vaquero color marfil y observó a la ardilla.
  


  
    —Siempre es el primero en bajar y venir aquí, aunque creo que últimamente tiene competencia.
  


  
    —¿Así perdió la oreja?
  


  
    —Supongo. —Esperó a que la ardilla terminara y le lanzó otra. —Sabes, los japoneses tienen un dicho, shikata ga nai o gaman suru...—Miró hacia mí y vio la expresión de mi cara. —¿Te pasa algo?
  


  
    —No, es que últimamente pienso mucho en los japoneses.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Oh, Vic encontró una vieja tabla de surf mía, y me recordó un viaje por carretera que Henry y yo hicimos hace mucho tiempo... en otra vida.
  


  
    —¿Una tabla de surf?
  


  
    —Sí, cuando jugaba al fútbol en la USC.
  


  
    —Eres demasiado grande para surfear.
  


  
    —No solía serlo.
  


  
    —¿Un viaje por carretera?
  


  
    —Unas vacaciones con todos los gastos pagados al exótico y soleado sudeste asiático, cortesía del gobierno de los Estados Unidos.
  


  
    —Ah. —Lanzó otro cacahuete, y la ardilla roja de repente tuvo compañía mirando desde el tronco del árbol que estaba a poca distancia mientras otros dos le miraban comer. —¿Y qué tiene que ver este viaje por carretera con los japoneses?
  


  
    —¿Has oído hablar de Bone Valley, Arizona?
  


  
    —No.
  


  
    —No tienes por qué, pero allí había un campo de internamiento como el de Heart Mountain. Ya sabes, había un viejo juez en mi territorio del Distrito Norte de California, Louis E. Goodman, que desestimó los cargos contra los que se resistieron al reclutamiento en el Centro de Reubicación de Tule Lake, cerca de la frontera con Oregón—dijo que procesar a estas personas era un escándalo para su conciencia y una violación del debido proceso.
  


  
    —¿Ganaron?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —El gobierno federal no apeló su decisión. Fue el único juez que intentó ayudar a esa gente.
  


  
    —¿Entonces no fueron a prisión como el resto?
  


  
    —No, sólo los enviaron de vuelta al campo de internamiento con alambre de espino y guardias armados. No estoy seguro de cuál era la diferencia. Esos refranes que he mencionado, shikata ga nai y gaman suru, quieren decir que no se puede evitar o simplemente aguantar, ambas cosas se consideran virtudes japonesas—.
  


  
    Lanzó el cacahuete, y vimos cómo la ardilla roja intentaba largarse con la última ofrenda, pero fue interceptada por las otras dos, y luego por una tercera, lo que dio lugar a un enredo de roedores de cola tupida hasta que uno de ellos lo distrajo lo suficiente para que uno de los otros se librara.
  


  
    —Creo que, en jerga vaquera, nos referimos a eso como que el clavo que sobresale se martilla primero.
  


  
    —Exactamente. —Dobló el extremo de la bolsa de cacahuetes, la metió en su maletín y lo cerró, poniéndose de pie y dándome una palmada en el hombro al pasar mientras caminaba hacia la puerta trasera del juzgado.
  


  
    Le seguí cuando tiró de una de las pesadas puertas de cristal de la parte trasera del edificio y se dirigió hacia las escaleras que conducían a la sala de vistas.
  


  
    —Sólo para que conste, seguimos hablando de ardillas, ¿no?
  


  


  
    DOMINGO, 24 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Los frenos de la vieja camioneta del rancho nunca fueron tan buenos, pero cuando los apreté, la rueda se bloqueó a la derecha y una vez más nos encontramos en una zanja.
  


  
    La cabeza de Henry rebotó contra el salpicadero, pero se agarró la gorra y se quedó sentado mirando a su alrededor, mientras la nube de polvo nos envolvía.
  


  
    —Eso fue rápido, ¿estamos ahí?
  


  
    —Muy gracioso.
  


  
    —Al salir, miré hacia la carretera, pero el chico de la máscara demoníaca no aparecía por ninguna parte.
  


  
    El Oso se unió a mí en la carretera y miró a su alrededor.
  


  
    —¿Otro coyote?
  


  
    —Sé que no quieres oírlo, pero era la chica de la máscara.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Y no la viste?
  


  
    —Eso creo.
  


  
    Volvió la vista hacia la camioneta y miró debajo del vehículo.
  


  
    —No está ahí debajo.
  


  
    —Bien.
  


  
    Se acercó a la parte delantera.
  


  
    —Pero tienes una rueda pinchada.
  


  
    Me uní a él.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —Me temo que no.—Se acercó y golpeó el neumático desinflado de la parte delantera del lado del pasajero. —¿Tienes una de repuesto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso es bueno.
  


  
    —También está desinflado.
  


  
    —Eso no es bueno.
  


  
    —Sí, la semana pasada tropecé con un clavo en la autopista de la costa del Pacífico y no llegué a repararlo. Marcando el camino de vuelta, me acerqué a la carretera y estudié la entrada principal del campamento abandonado y encantado. —No quiere que nos vayamos.
  


  
    La cara de Henry se alzó por encima del guardabarros donde había estado estudiando el piso.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Me volví hacia él.
  


  
    —El chico, el demonio, sea lo que sea, no quiere que nos vayamos.
  


  
    —¿Te estás volviendo loco?
  


  
    —Henry, te digo que algo está pasando por aquí, y ella sabe lo que es.
  


  
    —Ni siquiera sabemos quién es.
  


  
    Me acerqué a la parte trasera de la camioneta y vi cómo se agachaba y se deslizaba por debajo de la rueda de repuesto.
  


  
    —Vas a necesitar una llave para la tuerca que sujeta ese soporte.
  


  
    Gruñó.
  


  
    —No, no la necesito.
  


  
    —Estás enfadado.
  


  
    —No, no estoy enfadado, pero es curioso que cada vez que nos disponemos a marcharnos aparezca ese misterioso niño demonio tuyo.
  


  
    Recogiéndola, presioné sobre la goma desinflada, comprobando que no estaba en condiciones de circular.
  


  
    —No nos he desviado hacia la zanja para mantenernos aquí, Henry.
  


  
    Se escabulló, agarrándose al parachoques y levantándose para mirarme.
  


  
    —Eso no es lo que dije.
  


  
    —Es lo que insinuaste.
  


  
    —¿Estás de acuerdo en que es extraño que nadie más haya visto a esta niña endemoniada?
  


  
    —Otras personas la han visto; tanto Parker como Noriko.—
  


  
    —Noriko dijo que no hay niños en el pueblo y eso fue todo lo que dijo, mientras que Parker dijo que no es buena fortuna ver a la niña demonio pero nada sobre verla él mismo.—
  


  
    —Bueno, en eso tenía razón. —Empecé a rodar la rueda hacia el pueblo. —Pero fue la forma en que ambos lo dijeron.—
  


  
    Sacudió la cabeza, caminando a mi lado mientras llegábamos a la cima de la colina.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Parece que aquí están pasando muchas interpretaciones.
  


  
    Me detuve y me volví para mirarle.
  


  
    —Bueno, ya que has cambiado de opinión, vamos.
  


  
    Me miró fijamente, haciendo una mueca.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Si estás seguro de que tenemos que irnos, vamos.
  


  
    —¿Sin ti?
  


  
    —Sin mí.
  


  
    Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta vaquera.
  


  
    —¿Quién cuidaría de ti?
  


  
    —Puedo cuidar de mí mismo.
  


  
    Esbozó una sonrisa tan afilada como un corte de papel.
  


  
    —¿Dónde está tu rueda de repuesto?
  


  
    Me giré en medio de la penumbra y vi que la rueda y el neumático ganaban velocidad mientras rodaban colina abajo hacia la pequeña ciudad.
  


  
    —Oh, mierda...
  


  
    Los dos corrimos tras él, yo quizá esforzándome un poco más al pasar por el cruce, apuntando directamente a la parte trasera del Corvette de Mike Tanaka, que seguía aparcado delante del bar/cafetería.
  


  
    Acabábamos de pasar la estación de servicio cuando la cosa chocó contra el parachoques trasero con un fuerte golpe, subió al piso trasero y se estrelló contra el marco del parabrisas, saltando y cayendo luego en el asiento del pasajero como si se acomodara para dar una vuelta.
  


  
    Ambos nos detuvimos en medio de la carretera, contemplando el desastre parcial mientras el investigador privado abría de un empujón la puerta del establecimiento y salía a la pasarela, hurgándose los dientes con un palillo.
  


  
    Nos acercamos, examinando los daños del deportivo.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Pateó la cabeza de lado, mirando el parachoques doblado, las marcas de rozaduras en la tapa del maletero y el cromo doblado del borde del parabrisas.
  


  
    —Dos son un equipo de demolición de un solo hombre.
  


  
    —Se me escapó.
  


  
    Bajó los escalones mientras Noriko salía de la cafetería para inspeccionar los daños.
  


  
    —Ya lo veo. Me miró. —¿Adónde te dirigías con él?
  


  
    —A casa de Pickens. Nuestro repuesto allí es plana. — Lancé un pulgar sobre mi hombro. —Te va a costar creerlo, pero... nos salimos de la carretera.
  


  
    —¿Otra vez?
  


  
    —Otra vez. Sí, señor.
  


  
    Siguió trabajando en sus dientes y examinando tanto al Oso como a mí.
  


  
    —Saben, estoy empezando a pensar que ustedes dos podrían estar mejor servidos tomando un autobús de regreso al este.—
  


  
    —Puede que tengas razón, pero mientras tanto, ¿te importa si cojo mi neumático?—
  


  
    Se dirigió hacia delante, giró la rueda de repuesto en el asiento del copiloto y la acarició como a un viejo amigo.
  


  
    —¿Por qué te molestas?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Pickens se ha ido. —Acarició el neumático casi pelado. —Puedo ir a Iron Springs o a Wilhoit, pero dudo que alguno esté abierto hasta mañana.
  


  
    —Esperaremos al Sr. Pickens.
  


  
    —Te espera una larga espera; se fue de la ciudad a pescar este fin de semana y no volverá hasta el miércoles.
  


  
    Henry se volvió hacia mí.
  


  
    —Nuestra suerte es cada vez mejor.
  


  
    —¿Alguien tiene llaves de la estación de servicio? Creo que puedo arreglar el neumático yo mismo si tengo las herramientas y los suministros.
  


  
    Tanaka volvió a pasar la mano por la superficie lisa de la banda de rodadura.
  


  
    —¿Y hasta dónde crees que llegarás con este neumático antes de volver a entrar aquí?
  


  
    Tenía que admitir que la cosa no parecía demasiado apta para la carretera.
  


  
    —¿Alguna sugerencia?
  


  
    —Estoy seguro de que Everson tiene las herramientas y un neumático que probablemente se ajuste en su casa. Podría llevarte...
  


  
    —Sí, no creo que, por muy impaciente que esté el juez por sacarnos de aquí, vaya a querer ayudarnos mucho.
  


  
    El investigador privado se quedó pensativo.
  


  
    —Si no recuerdo mal, hay una tienda de ranchos en toda regla junto a la ruta 89, y apuesto a que tienen un neumático que encaja con esta llanta, pero tampoco habrá nadie hasta mañana por la mañana.
  


  
    —Después de lo que le hemos hecho a su coche, no creo que podamos aumentar su carga...—.
  


  
    Me hizo un gesto para que me fuera.
  


  
    —De todas formas no iba a llegar a Phoenix tan tarde. Me quedaré en el pequeño motel de carretera que hay cerca de allí, me levantaré a primera hora de la mañana, lo arreglaré y te lo traeré aquí.
  


  
    —Eso es conducir mucho.
  


  
    —Ah, es un coche divertido de conducir. —Examinó su vehículo. —O solía serlo.
  


  
    —Con gusto pagaré los daños.
  


  
    —Me alegra oírlo. —Marcó el coche, abrió la puerta y subió antes de saludar a Noriko. —Gracias por la cena, chiquilla. ¿Nos vemos el mes que viene?
  


  
    Ella le sonrió mientras él giraba la llave y ponía en marcha el V-8, con su ronco escape al ralentí, mientras se volvía para mirarnos. —Volveré pronto, pero si no te pillo, lo dejaré en la entrada de la casa de Pickens.
  


  
    —¿Puedo darte algo de dinero?
  


  
    Volvió a hacerme señas para que me fuera.
  


  
    —Oh, me vas a deber más que eso.
  


  
    Cambió de marcha y arrancó, llevando los faros por la colina y saliendo de la ciudad, con el pequeño motor gruñendo como un gato enjaulado.
  


  
    Le vimos irse y Henry sonrió a la chica.
  


  
    —Hola.
  


  
    Ella se cruzó de brazos y le miró.
  


  
    —Hola.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tal como van los desastres, éste estaba pasando porque tuvimos la suerte de ir al Astoria en la noche de chile y pan de maíz. Así que nos sentamos en el bar, engullendo la comida y bebiendo cerveza A-1 fría. Henry estaba flirteando con Noriko cuando me levanté del taburete y me acerqué a la máquina de discos Seeburg, donde sonaba «That Certain Female» de Charlie Feathers.
  


  
    El Oso había echado un par de monedas, pero sólo había seleccionado unas pocas canciones, dejándome el resto a mí. Escudriñé la oferta y elegí algunas de Charles Mingus, e incluso encontré algunas de Art Blakey y Bill Evans.
  


  
    —¿Quién es el fanático del jazz?
  


  
    —Yo.
  


  
    Me volví para mirarla.
  


  
    —Estás de broma.
  


  
    —No, el tipo que nos alquila ese cacharro y se encarga de su mantenimiento también cambia los discos de 45, y metió unos cuantos singles de jazz. A mí me gustaban, así que siempre me trae más. Hace un año que no viene por aquí, y no sé si ha cerrado el negocio o se ha olvidado de nosotros.
  


  
    El Oso esbozó su sonrisa más atractiva.
  


  
    —No creo que nadie se haya olvidado de ti.
  


  
    Me volví hacia el tocadiscos para que ninguno de los dos me viera poner los ojos en blanco y vi cómo el mecanismo se deslizaba por los cien discos y atrapaba —Take Five— de Dave Brubeck.
  


  
    Me moví por el espacio, estudiando las fotografías y finalmente encontré el retrato de la Marina estadounidense del difunto Andrew, quien, en la época en que fue tomado, tendría más o menos la misma edad que yo. El teniente JG, Junior Grade, Everson llevaba su uniforme azul y una gorra blanca de oficial, y había sido un chico guapo, inteligente, se le notaba, pero había un toque de preocupación en su rostro.
  


  
    ¿Qué pasaba por su cabeza en aquel momento de su joven vida? ¿Es posible que fueran las mismas cosas que pasaban por la mía más o menos a la misma edad?
  


  
    —Me dicen que era muy amable.
  


  
    Me giré y vi a Noriko a mi lado.
  


  
    —Te pareces a él.
  


  
    —¿Tú crees? —Se inclinó hacia mí, estudiando la foto de su padre. —La mayoría de la gente dice que me parezco más a mi madre.
  


  
    —¿La única mujer miembro de los Doce de Tokio?
  


  
    —Sí. —Me miró y luego se volvió hacia la barra, donde Henry nos observaba, sobre todo a mí, con desconfianza. —Dicen que era una auténtica infernal en aquellos tiempos... supongo que, una vez que se sacó el carné, conducía como un murciélago del infierno.
  


  


  
    El Oso prestó toda su atención a Noriko mientras yo me acercaba a las ventanas delanteras y miraba hacia la oscura calle.
  


  
    —¿Te gusta trabajar aquí en el bar?
  


  
    Ella se apoyó en el otro lado, sustituyendo su botella vacía por una llena.
  


  
    —La mayoría de las veces.
  


  
    Su voz sonaba divertida.
  


  
    —Podría verme siendo dueña de un bar, alguna vez.
  


  
    Me reí.
  


  
    Estudié su reflejo mientras se giraba para mirarme.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No tienes temperamento para llevar un bar.
  


  
    Escuché el chirrido de su taburete mientras se volvía hacia ella. —No le hagas caso, sólo está enfadado por lo de su camioneta.
  


  
    Continué mirando fijamente a la iglesia.
  


  
    —Noriko, ¿has visto a ese chico con la máscara del diablo?
  


  
    Hola, Noriko, ¿has visto a ese chico con la máscara del diablo?
  


  
    —¿Walt...?
  


  
    Le miré fijamente. —Sólo estoy haciendo una pregunta.
  


  
    Dio la vuelta a la barra, llevándome una cerveza fresca, en un intento de reír y diluir la tensión.
  


  
    —No, nunca he visto a un niño con máscara por aquí, pero he oído historias...
  


  
    —Gracias. —Tomé la cerveza y la miré. —¿Qué clase de historias?
  


  
    Ella se apoyó en el vaso y apoyó una mano en la fría superficie. —Hay quien dice que es un fantasma.
  


  
    —¿De quién?
  


  
    —De la gente que murió aquí.
  


  
    —¿Qué gente?
  


  
    —Los japoneses, como yo.
  


  
    —¿La gente del campo de internamiento?
  


  
    —Eso es lo que dicen.
  


  
    Me di la vuelta y me senté en el alféizar para dar un sorbo a mi cerveza.
  


  
    —¿Quién lo dice y qué dicen exactamente?
  


  
    —Sólo historias... Quiero decir, yo no estuve aquí así que no puedo decirlo, pero la historia es que alguien, quizá más de un alguien, murió aquí, y la máscara Hannya que se usa en el teatro Noh y en el Shinto kagura es un espíritu demoníaco y vengativo que busca vengarse de los que la traicionaron.—
  


  
    Henry se unió a nosotros.
  


  
    —Hannya significa sabiduría, ¿no?
  


  
    Noriko lo miró, un poco sorprendida.
  


  
    —Sí, así es.
  


  
    La estudié.
  


  
    —Noriko, espero que no te importe que te lo pregunte, pero ¿cómo aprendiste japonés? Tu madre ya no estaba, y supongo que cuando cumpliste la mayoría de edad todos los internados se habían ido de aquí...—.
  


  
    Tardó mucho en contestar, y cuando lo hizo su voz era plana y carente de emoción.
  


  
    —Había un hombre, Pat Fujita, al que solían llevarme a visitar. Era japonés y conseguí que me enseñara.
  


  
    —¿Era un internado que se quedó aquí después de la guerra?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Por qué si no iba a estar aquí alguien de ascendencia japonesa?
  


  
    Finalmente esbozó una sonrisa triste.
  


  
    —Creo que se quedó abandonado, como yo.
  


  
    Miré a Henry.
  


  
    —¿Qué le pasó?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Me costó mantener la incredulidad en mi voz.
  


  
    —¿No lo sabes?
  


  
    —La gente se va de aquí todo el tiempo.—Sacó la mano del vaso y se la llevó al pecho para recalentarla. —Todos menos yo.
  


  
    —¿Noriko, tu madre era Mae Mayko Oda?
  


  
    Se volvió para mirarme, con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¿Cómo sabes ese nombre?
  


  
    Volví a mirar a Henry mientras seguía dirigiéndome una mirada de advertencia.
  


  
    —Ayer, mientras hablábamos en el campamento, encontramos un altar budista en una de las literas y había una tarjeta de identificación de ella. ¿Era tu madre?
  


  
    Empezó a alejarse.
  


  
    —¿Noriko?
  


  
    Se giró y se enfadó.
  


  
    —¿Qué derecho tienes a meterte en los asuntos de los demás?
  


  
    Levanté las manos en señal de rendición.
  


  
    —Ninguno, sólo intento averiguar qué pasa por aquí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Henry dio unos pasos hacia ella.
  


  
    —Noriko, tememos que algo terrible haya ocurrido aquí, y si algo ha ocurrido...—Me miró, ensanchando sus ojos oscuros en señal de reproche. —Bueno, a mi amigo le cuesta dejar pasar este tipo de cosas.
  


  
    —Es el santuario a mi madre.—Hizo un gesto alrededor del bar, sus brazos cayendo a los lados en señal de derrota. —Y este bar es un santuario para mi padre. Estoy rodeada de santuarios.
  


  
    Dio otro paso hacia ella y le tendió la mano.
  


  
    —No queremos entrometernos...
  


  
    —¿Por qué hay un casquillo del 32 en el altar del barracón?
  


  
    Henry me dirigió otra mirada dura mientras ambos permanecían de pie.
  


  
    —¿Y por qué está cerrada la iglesia? —Respiré hondo. —Si no se nos permite hacer ninguna pregunta después de esto, esta es la última.
  


  
    Henry me tendió el folleto, pero con un significado muy diferente. —Walt.
  


  
    Noriko me miró durante un buen rato.
  


  
    —Creo que es mejor que te vayas.
  


  
    Me acerqué a la barra, dejé mi cerveza casi llena y me puse el sombrero mientras tiraba de una manga.
  


  
    —Porque si nos echas de aquí, lo siguiente que haré será ir allí, arrancarte las cadenas y dormir en esa iglesia.
  


  
    Sus ojos se volvieron de pánico mientras revoloteaban entre mí y la estructura al otro lado de la intersección.
  


  
    —No puedes hacer eso.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Tragó saliva.
  


  
    —Sería allanamiento de morada.
  


  
    Me puse la chaqueta hasta el final, me acerqué a la puerta y me ajusté el sombrero.
  


  
    —¿Qué hay en esa iglesia a la que todo el mundo tiene tanto miedo, Noriko?—Puse una mano en el pomo. —Una iglesia perfectamente salvable en una comunidad que da servicio a cuánto, ¿unas cincuenta millas cuadradas? Hay escasez de casi todo en este mundo, pero nunca faltan predicadores. ¿Dónde está el de esa iglesia?
  


  
    —El padre Pietro también se fue.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Creo que antes de que yo naciera.
  


  
    No pude evitar esbozar una sombría sonrisa.
  


  
    —Todo por aquí parece haber ocurrido antes de que nacieras.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No quieres saber estas cosas, o es que ya las sabes y no las compartes como los demás?
  


  
    Ella no dijo nada, así que giré el pomo y salí al aire frío y claro, cerrando la puerta tras de mí y subiéndome el cuello de la chaqueta, deseando haberme traído la cerveza.
  


  
    Cumpliendo mi amenaza, me dirigí hacia la iglesia y estaba a mitad de camino cuando oí abrirse y cerrarse la puerta detrás de mí y una voz familiar.
  


  
    —¡Walt!
  


  
    Lo ignoré y seguí caminando, sólo para sentir una fuerte mano en mi hombro, haciéndome girar. Lancé un brazo hacia él, pero fallé cuando retrocedió, con las manos abiertas y extendidas.
  


  
    —Fácil.
  


  
    Ladeando la derecha, abrí las botas en posición de combate.
  


  
    —No está siendo sincera con nosotros, Henry.
  


  
    —¿Y?
  


  
    Me quedé mirándolo, incrédulo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿No te has parado a pensar que quizá no pueda? —Marcó a mi derecha de la forma que siempre hacía, acortando tu ventaja y atascándote, un truco que le había visto utilizar muchas veces con otros oponentes. —No sabes lo que es ser minoría; estar siempre en inferioridad numérica.
  


  
    Me quedé mirándole, pensando por fin en algo que decir.
  


  
    —Intento ayudar.
  


  
    Siguió marcando, ahora de espaldas a la iglesia.
  


  
    —¿Y cómo? ¿Incomodando a todo individuo decente de esta ciudad?
  


  
    —Este pueblo apesta hasta el cielo, Henry.
  


  
    —No es nuestra ciudad, Walt. Ni siquiera es nuestro estado.
  


  
    Respiré hondo y bajé los puños lentamente.
  


  
    —No te entiendo.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Vamos a la guerra, pero para ti es una construcción filosófica, una especie de alegoría moral... y no lo es, es cuestión de vida o muerte. ¿Crees que Andrew Everson sabía dónde se metía?
  


  
    —Si lo supiera, ¿crees que se habría subido a ese barco?
  


  
    —Sí, Henry, lo creo. —Me alejé un paso. —Un tercio del camino a través del país es un momento muy inconveniente para que tengas una crisis de conciencia.
  


  
    —Una crisis de conciencia nunca es inoportuna.—
  


  
    Gruñí.
  


  
    —Sabes, son declaraciones como ésa las que me dan ganas de darte un puñetazo en los dientes.—
  


  
    Esbozó una sonrisa, y pude sentir cómo mi ira aumentaba aún más.
  


  
    —Y deja de sonreír.
  


  
    —Lamento ser una molestia, pero estamos hablando de nuestras vidas.
  


  
    Me giré hacia él.
  


  
    —¿Crees que no lo sé? ¿Crees que no se me pasa por la cabeza, mientras aprieto los botones de una gramola, que puede que sea la última vez en mi vida que lo haga?
  


  
    —Las USO tienen rocolas.
  


  
    Volví a levantar los puños, frustrado.
  


  
    —Cállate.
  


  
    —Yo sólo...
  


  
    —¡Cállate!
  


  
    —¿Quieres pegarme?, porque si crees que así te sentirás mejor, te doy permiso.—
  


  
    Le golpeé.
  


  
    Fue un derechazo que se plantó de lleno en su mandíbula y le pilló completamente por sorpresa. Dando un paso atrás, levantó las manos para atrapar la breve exhalación de sangre y flexionar la cara para sentir si se había roto algo mientras se agachaba hacia delante e intentaba no mancharse la camisa de sangre.
  


  
    Levantó la mano, se palpó la mandíbula y, satisfecho, sacó un pañuelo doblado del bolsillo de atrás y volvió a limpiarse la sangre de la comisura de los labios.
  


  
    —No pensé que lo harías.
  


  
    —Yo tampoco, pero me diste permiso.
  


  
    Flexionó la mandíbula y una nueva cantidad de sangre brotó antes de que doblara el pañuelo y se diera más palmaditas en la boca. —¿Puedo pegarte ahora?
  


  
    —No.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Entonces, ¿hemos terminado?
  


  
    —Sí.
  


  
    Di un paso hacia él con la esperanza de que nos diéramos la mano, y tuve que admitir que, aunque estaba recelosa, nunca lo vi venir: un gancho de izquierda que me hizo girar la cabeza con un chasquido mientras me tambaleaba hacia un lado, intentando mantenerme en pie mientras mi sombrero golpeaba el suelo.
  


  
    Sacudí la cabeza y volví a centrar la vista, intentando recomponerme. Estirando los músculos de mi propia mandíbula, que aún estaban doloridos por la última batalla con Lester, el trabajador de la plataforma petrolífera, me palpé la barbilla y miré al Oso.
  


  
    —No te he dado permiso para hacer eso.
  


  
    Continuó limpiándose la boca. —Creí que te lo debía.
  


  
    Agachándome, cogí mi sombrero y me lo coloqué en la cabeza de un tirón.
  


  
    —¿Ya hemos terminado? Quiero decir, ¿hemos terminado de verdad?
  


  
    —Claro.
  


  
    Extendí una mano.
  


  
    —¿Pax?
  


  
    Nos estrechamos.
  


  
    —Pax.
  


  
    Miré a mi alrededor, sintiendo aún los efectos de su puñetazo.
  


  
    —Entonces, ¿dónde dormiremos esta noche?
  


  
    —He hecho arreglos para dormir en el sofá de Noriko en su casa.
  


  
    Hice una mueca, y también me dolió.
  


  
    —¿Y yo?
  


  
    —Supongo que puedes ir a dormir a tu camioneta.
  


  
    Contemplé las cálidas luces del bar.
  


  
    —¿No vas a interceder por mí?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Puedo pegarte otra vez?
  


  
    —No. Pasó junto a mí en dirección al Astoria.
  


  
    —Muchas gracias. —Eché un vistazo a la desolada ciudad. —¿Nos vemos en la estación de servicio por la mañana?
  


  
    —Claro.
  


  
    Me quedé mirando cómo se iba, el compañero de ala a la deriva. —No te preocupes por mí.
  


  
    Me llamó por encima del hombro mientras se limpiaba la boca un poco más.
  


  
    —No lo haré.
  


  
    Me subí el cuello de la camisa, volví a mirar hacia la iglesia y pensé en cumplir mi amenaza, pero Henry tenía razón en que lo único que conseguiría sería ponerle las cosas más difíciles a la gente que había sido amable con nosotros, o al menos con él.
  


  
    Empecé a caminar hacia la camioneta, a poco más de un kilómetro y medio de distancia, cuando me pareció ver movimiento en el cementerio.
  


  
    Moviéndome hacia mi derecha, vi que la verja se había quedado abierta, y pude oír el ruido que la ligera brisa había provocado al abrirla y cerrarla. Así que rodeé el edificio y me arrodillé para asegurar la verja con el pestillo metálico, momento en el que vi otro manojo de flores silvestres tirado junto a la verja. Recogí el ramo y olfateé el lupino y las amapolas, ambos muy frescos.
  


  
    Con cuidado, coloqué las flores donde estaban, me enderecé y me di cuenta de que la puerta trasera de la iglesia estaba abierta. Miré rápidamente a mi alrededor, pensando que al menos debía cerrarla.
  


  
    Volví a abrir la puerta, entré y caminé por el sendero hacia el centro de las lápidas, la mayoría de piedra, pero cada vez más viejas y de madera cuanto más me acercaba a la estructura.
  


  
    En realidad, la puerta sólo estaba un poco abierta, quizá un tercio del recorrido.
  


  
    No había luces encendidas ni indicios de que hubieran forzado la entrada. A todos los efectos, parecía como si la puerta se hubiera descorrido y abierto de golpe.
  


  
    Había cinco escalones que conducían a un pequeño porche rodeado por una barandilla. Las ventanas de la iglesia eran estrechas y altas, con diseños artísticos emplomados, aunque el cristal era de pocos colores. La aguja tenía un campanario que proyectaba una sombra a la luz de la luna. Como una especie de línea divisoria entre el bien y el mal, atravesaba una parte del cementerio y el edificio en el que me encontraba.
  


  
    Subí los escalones, me quedé a un lado y miré hacia dentro, sin ver nada raro.
  


  
    Di un paso adelante y vi algo tirado en el suelo, algo blanco: una vela, parecida a las que había en el santuario familiar de Noriko en el campamento.
  


  
    Empujé la puerta que daba a una antesala, me agaché y cogí la vela, apagada y con la mecha sin quemar. Mirando a través de la oscuridad, vi que había más velas esparcidas por el suelo y una caja cerca de donde debieron de caer y rodar.
  


  
    Recogí algunas más y deseé tener unas cerillas o un mechero para poder utilizarlas. En el trapecio de luz de la puerta abierta, cogí la caja y empecé a cambiar las velas que había dentro para evitar que alguien las pisara y se llevara un Brodie.
  


  
    Acababa de terminar de reponer las velas cuando oí un ruido procedente del interior de la iglesia, un ruido como el que había oído antes.
  


  
    Canto.
  


  
    Era la misma canción vacilante que había oído ayer en el barracón. Plaintive and poignant, the pitch was very high —a female voice— and I was certain it was Japanese.
  


  
    Metí la caja de velas en el hueco de mi brazo y me acerqué a otra puerta, esta vez con una sotana de sacerdote colgada de un gancho. La puerta estaba parcialmente abierta y daba al santuario, de donde procedían los cantos.
  


  
    Al asomarme por el espacio abierto, pude ver más allá del coro, la luz de una sola vela en el suelo del pasillo entre los bancos. Había alguien arrodillado, con la cara vuelta hacia arriba, y pude ver que llevaba la máscara del demonio, o Hannya, aterradoramente iluminada por la única vela.
  


  
    La escena me pareció surrealista, pero también triste y desgarradora por la canción que cantaba y por el movimiento de la máscara, cuyas sombras resultaban escalofriantes y melancólicas.
  


  
    Empecé a empujar suavemente la puerta para que la cantante supiera que estaba allí, cuando oí un ruido detrás de mí. Entonces sentí que algo me golpeaba en la nuca, y luego... no sentí nada en absoluto.
  


  8



  


  
    —¿SOLO, sheriff?
  


  
    Miré a Whinstone.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —Lo siento, ¿le estamos aburriendo, sheriff?
  


  
    Me aclaré la garganta, me arreglé la corbata que me estrangulaba y me fijé en la luz del sol que se colaba perezosamente por las lamas de las persianas venecianas, que proyectaban dibujos de barras sobre la moqueta raída de la sala.
  


  
    —Usted dice en su declaración que sintió como si su vida estuviera amenazada por estos hombres.
  


  
    —Bueno, me habían drogado, esposado a una silla, y me apuntaban con armas. Así que, sí, me sentí como si mi vida estuviera en peligro.— Observé cómo se acercaba a la barandilla donde podría sentarse el jurado de un juicio, y no pude evitar pensar que estaba ensayando para cuando esperara que así fuera. Solía entretenerme viendo a los abogados intentar ser Raymond Burr en Perry Mason, Andy Griffith en Matlock o James Whitmore en La ley y Mister Jones. Ahora mismo, tenía la idea de que Whinstone estaba canalizando algún tipo de personaje de ficción. Sin embargo, hacía veinte años que no veía la televisión, así que me sentía en desventaja.
  


  
    Subió la mano y se palpó la barbilla mientras daba la impresión de estar pensando.
  


  
    —Y sin embargo, allí estabas solo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, ya que su vida estaba en peligro, ¿se le ocurrió reclutar a alguien de su personal como refuerzo?
  


  
    —Pasaban muchas cosas en ese momento...
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Cuestiones personales, y estábamos algo cortos de personal.
  


  
    Whinstone se ajustó las gafas, incluso llegó a quitárselas y pulirlas con la corbata.
  


  
    —¿Qué clase de asuntos personales?
  


  
    —Personales.
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Tus asuntos personales?
  


  
    —Algunos, sí.
  


  
    Volvió a colocarse las gafas en la cara.
  


  
    —Tengo entendido que acaba de comprometerse, ¿es cierto, sheriff?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Con su subcomisario, ¿estoy en lo cierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Objeción. —Judi Cole volcó su bolígrafo con estrépito sobre la dura superficie de madera de la mesa de la defensa y se puso en pie, sacudiendo la cabeza. —¿Su Señoría? Una vez más, ¿esto va a alguna parte?
  


  
    Whinstone se apartó de la barandilla y se volvió hacia el estrado, donde el juez Snowden parecía realmente interesado en lo que iba a decir a continuación.
  


  
    —¿Abogado?
  


  
    —Sólo intento hacerme una idea clara del entorno de trabajo del Departamento del Sheriff del Condado de Absaroka en el momento de los hechos.
  


  
    —¿Con qué propósito, Sr. Whinstone?
  


  
    —Bueno, ya ha quedado establecido que el ayudante Saizarbitoria trabajaba exclusivamente con Mike Regis y, hasta el desafortunado desenlace, realmente no tenía ningún problema con él.
  


  
    Snowden bajó la mirada hacia los papeles de su escritorio, probablemente preguntándose si alguna vez iba a volver a su casa de California.
  


  
    —¿Le gustaría tomar declaración a la ayudante Saizarbitoria, abogado?
  


  
    El fiscal sonrió.
  


  
    —No creo que sea necesario, señoría, pero me gustaría tomar declaración a la subcomisaria, Victoria Moretti.
  


  
    Vaya, vaya.
  


  


  
    LUNES, 25 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Que te besen no es la peor manera de despertarse, a menos que sea una mula de mil kilos con el aliento más fétido que hayas olido.
  


  
    Llevándome las manos a la cara, aparté la cabeza alargada de la mía y balbuceé, sintiendo los efectos de un dolor de cabeza que me partía el cráneo. Al levantar los codos y mirar a la criatura pálida, vi que iba cargada con una mochila, un saco de dormir, un pico, palas, espuertas de hojalata, cribas y una caja de madera con las palabras PELIGRO EXPLOSIVO escritas en rojo en la tapa de cuero.
  


  
    —Le gustas a Jenny.
  


  
    Estiré los párpados, miré entre las patas de la mula y pude ver la sombra de un hombrecillo acuclillado fácilmente a su izquierda. —Hola.—
  


  
    Sonrió con los dientes torcidos.
  


  
    —Vas a tener que arrastrarte para salir de debajo de ella-Jenny no se echa atrás.
  


  
    Empecé a moverme pero luego me detuve.
  


  
    —No estoy tan seguro de que pueda.
  


  
    —¿Necesitas un poco de agua?
  


  
    —Eso podría ayudar, y una libra de aspirina si tienes alguna.—
  


  
    Observé cómo se sacaba del hombro una vieja cantimplora de explorador cubierta de lona, se quitaba la correa del hombro y aflojaba la tapa antes de dármela.
  


  
    —Aquí tienes, no tengo aspirinas.
  


  
    Le di un sorbo y se la devolví antes de forcejear con los codos hasta que salí de debajo de la mula. Miré a mi alrededor y me encontré tumbado en el desierto sembrado de cactus, con el sol empezando a asomar por el cielo gris y fresco de la mañana.
  


  
    Me estremecí.
  


  
    —Se había dado la vuelta y ahora estaba agachado a mi lado, con sus pantalones de montar y sus botas de cuero de caña alta, examinándome la nuca.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    Se levantó, cogió una manta de algodón de la mula y me la tendió mientras me incorporaba.
  


  
    —Suerte que te ha encontrado Jenny. No te vi hasta que se detuvo y se puso encima de ti.
  


  
    Me palpé la nuca y pude notar un colgajo de piel suelto junto con la sangre supurante y costrosa que había allí.
  


  
    —¿Estás seguro de que no me pisó?
  


  
    —Creo que lo habrías notado. Me examinó. En realidad, estoy bastante seguro de que ya te habían dado una paliza cuando llegaste.
  


  
    Me puse en pie con dificultad, sujetando la manta a mi alrededor.
  


  
    Se quitó el sombrero sin forma y miró a su alrededor, pensativo. —Contreras, quizá Juniper Wells... No creo que estemos lo bastante al este como para estar cerca de la mina Derby ni lo bastante al oeste como para que sea Bagdad o Colby. ¿Por qué, eres particular?
  


  
    —No, sólo me gusta saber dónde estoy regularmente.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Casi nunca sé dónde estoy.
  


  
    Le vi por primera vez y, a todos los efectos, parecía una rata del desierto salida de los libros de historia. Tenía tantas arrugas en la cara que, si tenía ojos, yo no los veía. Y su boca no era más que una hendidura recta enmarcada por un tenue pelo plateado y una barba puntiaguda que le llegaba hasta el ombligo.
  


  
    —¿Tienes idea de cómo he llegado hasta aquí?
  


  
    Levantándose hasta un metro y medio, señaló con un dedo huesudo las huellas en la arena donde nos encontrábamos.
  


  
    —Yo diría que es un Studebaker Transtar de una tonelada, probablemente azul claro.
  


  
    Me quedé mirándole, pensando que se me había escapado algo de cerebro.
  


  
    —¿Cómo sabes que era azul claro?
  


  
    El dedo apuntó hacia una colina cercana.
  


  
    —Lo vi pasar por allí. —Volviéndose para mirarme, sonrió y se encogió de hombros. —También podría haber sido gris; mis ojos ya no son lo que eran. —La gente suele tirar basura o trastos aquí fuera y Over-Jenny se ha acostumbrado a husmearlos. Yo la dejé hacer y ella nos trajo hasta ti.— Sonrió con la boca fina, dejando ver más de los dientes torcidos. —¿Alguien te echó?
  


  
    —Algo así.—Miré a mi alrededor pero no pude ver ningún punto de referencia. —¿En qué dirección está el Valle de Hueso desde aquí?
  


  
    —¿Valle del Hueso? ¿Por qué querrías ir allí?
  


  
    —Mi camioneta se averió, y tengo un amigo que podría estar en problemas.
  


  
    —Si está en Bone Valley, entonces definitivamente está en problemas.
  


  
    —¿En qué dirección?
  


  
    Levantó el mismo dedo, señalando hacia el sur.
  


  
    —Por ahí.
  


  
    Empecé.
  


  
    —Gracias, Mr....?—
  


  
    —Son más de sesenta millas, y no hay nada entre aquí y allí; sin comida o, lo que es más importante, agua, morirás en tres días.
  


  
    Me detuve.
  


  
    —¿Me prestas tu cantimplora?
  


  
    —No, la necesito para Over-Jenny y para mí.
  


  
    Me puse en marcha de nuevo.
  


  
    —Bueno, tengo que probarla.—
  


  
    Me llamó.
  


  
    —¡Tienes que coserte esa cabeza!
  


  
    —Me las arreglaré.
  


  
    Volvió a gritar.
  


  
    —Puedo llevarte a la próxima primavera, pero es mejor que viajes de noche y evites el calor; es la única forma de que lo consigas.
  


  
    Tiré de su manta un poco más fuerte.
  


  
    —No hace calor.
  


  
    —Lo va a hacer. Condujo la mula hacia mí. ¿De dónde eres, danshi?
  


  
    —De Wyoming.
  


  
    —¿No hay desiertos allá arriba?
  


  
    —No como este.
  


  
    —Hola. —Se golpeó la pierna con el sombrero, levantando una nube de polvo. —Puedo llevarte a Alto Wells, al este de aquí, y darte agua y comida.
  


  
    —Necesito un coche.
  


  
    —No tengo coche.
  


  
    —¿Una camioneta?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Hay alguien más por aquí que pueda ayudarme?
  


  
    —No hay nadie más que yo en cincuenta millas cuadradas. —Miró al horizonte. —Y quienquiera que te haya dejado aquí.
  


  
    Miré hacia el sur y luego hacia el este, hacia el sol naciente, pero supuse que tenía razón y que moriría allí fuera.
  


  
    —Parece que voy a Alto Wells.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Caminamos unas horas hacia el sudeste, donde había un mezquite o un palo de hierro que daba un poco de sombra porque alguien había arrastrado un trozo de acero corrugado y lo había apoyado contra el tronco, llenando los laterales de rocas apiladas.
  


  
    —¿Quién construyó esto?
  


  
    —Yo lo hice. Ató a la mula a la sombra y le echó un poco de agua de una vieja bolsa de agua del desierto Ames Neville en una de las cacerolas. Tiró del corcho sujeto con una cuerda y luego me la entregó y me hizo un gesto para que bebiera un trago.
  


  
    Lo hice y luego lo estudié.
  


  
    —¿Tienes estas pequeñas estaciones de paso escondidas por todas partes?
  


  
    Como si supiera lo que estaba pensando, negó con la cabeza.
  


  
    —No al sur.
  


  
    —¿Por qué no al sur?
  


  
    —No hay oro allí.
  


  
    —¿Esto es lo que haces, papá, buscar?
  


  
    Volvió a coger la bolsa de agua y dio un gran trago.
  


  
    —Desde hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Eres rico?
  


  
    El brillo de sus ojos se agudizó y me estudió.
  


  
    —Define rico, danshi.—
  


  
    —Mucho dinero.
  


  
    —Pues entonces, no. —Sacudió la cabeza, decepcionado conmigo. —Pero tengo el desierto por hogar, el cielo por techo, y ningún hombre que me diga adónde ir o qué hacer.
  


  
    Me senté a la sombra y le miré.
  


  
    —Prefiero que no me llames chico; me llamo Walt Longmire. ¿Te importa si te pregunto el tuyo?
  


  
    —¿Hablas japonés?
  


  
    —Unas pocas palabras.
  


  
    —Fujita, me llamo Patrick Fujita.—
  


  
    Continué escrutándolo, el tiempo suficiente para que se volviera y me examinara de vuelta.
  


  
    —Tiene amigos en Bone Valley, señor Fujita.—
  


  
    Se tomó su tiempo para responder.
  


  
    —¿Ahora los tengo?
  


  
    —Sí, señor. Usted enseñó a Noriko a hablar japonés, ¿verdad?
  


  
    No dijo nada, se apartó y bebió otro sorbo de la Bolsa de Agua del Desierto.
  


  
    —Habla muy bien de ti.
  


  
    —¿Ha muerto su abuelo?—pregunto. —Porque ésa es la única forma en que volvería al Bone Valley.
  


  
    Me apoyé en una roca y me palpé la cabeza.
  


  
    —No, me temo que el juez Everson está muy vivo.
  


  
    —Qué lástima.
  


  
    —¿Supongo que ustedes dos no se separaron amigablemente?
  


  
    —No, de hecho no nos separamos en absoluto. Simplemente me fui.
  


  
    —¿Te fuiste del Valle de los Huesos hasta aquí?
  


  
    —En cierto modo, tuve algo de ayuda... Primero a Iron Springs, donde conocí a un hombre y compré sus pertenencias.
  


  
    —¿Y has estado aquí en el desierto desde entonces?
  


  
    —Sí, y supongo que eso probablemente dice algo sobre mi relación con el prójimo.—Se volvió para mirarme, sonriendo mientras cruzaba las piernas, y luego se sentó. —Por cierto, ¿quién ganó la guerra?—
  


  
    Me planteé una respuesta.
  


  
    —Bueno, por la cantidad de aparatos electrónicos y coches compactos que inundan el país, yo diría que los japoneses. —Sr. Fujita, ¿qué pasó en Bone Valley?
  


  
    —Pat. —Volvió a colocar el corcho en el pitorro de la bolsa y alargó la mano para colgarla de un clavo oxidado en el interior de la estructura improvisada. —¿Por qué quieres saberlo?
  


  
    —Creo que algo malo ocurrió allí y que sus repercusiones siguen afectando a la vida de la gente, de gente como Noriko.
  


  
    —¿Y crees que sacar estas cosas a la luz las mejorará?
  


  
    —Para los vivos, sí.
  


  
    —¿Y qué hay de los muertos? —Hizo un gesto con la cabeza hacia una repisa rocosa en la distancia, cerca de las estribaciones de las montañas. —¿Ves esa cresta?
  


  
    —Sí.
  


  
    Metió la mano en el bolsillo de la camisa y me dio unos trozos de terracota con dibujos geométricos pintados.
  


  
    —Encontré éstos en ese lugar, de una tribu que intentó vivir allí hace un par de miles de años. También hay algunas estructuras derruidas y los restos de un huerto y un viejo rastrillo de metal oxidado donde un grupo de mormones intentó asentarse.—Se puso de pie, avanzando en esa dirección, y luego, colocando una mano sobre el robusto cuello de la mula, la acarició. —Ahora estamos aquí Over-Jenny, tú y yo... ¿Pero cuánto crees que duraremos?
  


  
    —El Bone Valley todavía existe.
  


  
    —¿Pero por cuánto tiempo? Cuando ese viejo maldito muera, ¿crees que alguien querrá quedarse en ese lugar olvidado de Dios?
  


  
    —¿Qué hizo Everson? —Me senté a esperar. —¿Eras uno de los internos, Pat?
  


  
    —Internos... —Me miró. —¿Qué crees que significa esa palabra?
  


  
    —No estoy seguro de entender la pregunta.
  


  
    —Internos, ¿qué crees que significa esa palabra? Suena como si nos hubieran enviado allí para ser aprendices o para aprender algo. Pues lo hicimos: encarcelar, confinar, detener, retener, encarcelar... Las palabras son importantes, joven, definen nuestro mundo. Campos de internamiento suena mucho mejor que prisión o campo de concentración, ¿no?
  


  
    —Sí, así es.
  


  
    Se quedó mirando la cresta que conducía a las montañas.
  


  
    —En mi juventud fui lingüista y profesor, pero tardé mucho tiempo en comprender el poder de las palabras, diseñadas para hacer que las mentiras parezcan verdaderas y los asesinatos respetables.
  


  
    —George Orwell.
  


  
    —Muy bien. —Se volvió para mirarme. —Nos etiquetaron como extranjeros enemigos y pidieron una evacuación, nos enviaron a centros de reunión y luego a centros de reubicación —¿un uso muy cuidadoso del lenguaje?—.
  


  
    —Perdona que te diga, pero no parece que estés del todo dispuesta a dejarlo.
  


  
    —No importa lo que estoy dispuesto a hacer.
  


  
    —Creo que sí importa. —Me bajé de la roca y me puse de pie. —¿Qué sabes de los Doce de Tokio, Pat?
  


  
    Soltó una carcajada y luego miró al suelo mientras las olas de humor le sacudían como un terremoto, con la espalda agitada hasta que levantó la cabeza y se secó las lágrimas de los pliegues de los ojos.
  


  
    —Danshi, soy uno de los Doce de Tokio.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Era pleno día, y el sol abrasador estaba en su punto más alto, los tres caminábamos a trompicones evitando los cactus y las extrañas serpientes de cascabel y monstruos de Gila. Fujita hablaba con suavidad, como si intentara no perturbar con sus palabras un mundo abandonado.
  


  
    —Supongo que el gobierno adivinó que nos estaba haciendo un favor, al ponernos allí en lugar de enviarnos a una prisión de máxima seguridad o dejar que fuéramos víctimas de motines de vigilantes.
  


  
    —¿Cómo pudieron hacer eso a ciudadanos americanos?
  


  
    —Hay que entender los tiempos que corren; además, yo no era ciudadano americano, y sigo sin serlo.
  


  
    —¿No lo eres?
  


  
    —No, y para entender eso hay que entender lo que pasaba en Japón en aquella época.— Se volvió a inclinar el sombrero. —Soy de la isla más septentrional, Hokkaido, y hubo un periodo de sequía y hambruna antes de la guerra y muchos japoneses no tuvieron más remedio que marcharse o morir de hambre. Como profesor, firmé un acuerdo por el que trabajaría en el servicio ferroviario canadiense enseñando inglés a los trabajadores, pero lo abandonaron y me pasé un año rompiendo rocas y tendiendo vías, un trabajo agotador por muy poco dinero: alrededor de un dólar al día. —Estábamos en la Columbia Británica y trabajábamos cerca de la frontera con Estados Unidos, así que decidí huir y acabé en Spokane, donde trabajé en una lavandería durante varios años y di clases de idiomas antes de trasladarme a Sacramento, donde conseguí trabajo traduciendo libros y poesía japoneses para una pequeña editorial. Recuerdo que, cuando se produjo el ataque a Pearl Harbor, pensé que debía de tratarse de una broma, pero entonces el FBI llamó a mi puerta en mitad de la noche y me detuvieron. —No dejaba de pensar que me querían por mis conocimientos lingüísticos, para leer transcripciones o descifrar códigos. Era muy ingenuo. —Se echó hacia atrás y frotó la nariz de Over-Jenny. —Luego me metieron en un establo de caballos en Santa Anita.
  


  
    Seguimos el lecho seco de un arroyo y de pronto nos topamos con una estructura de roca que descendía hacia el suelo y un pequeño cobertizo con un establo cubierto y un singular palo fierro, donde depositó a la mula. Le quitó la mochila y todas las provisiones, las apiló junto a la abertura y luego le quitó el arnés.
  


  
    Después, le quitó el arnés y, arrastrando unos palos, la vimos beber profundamente de un barreño que había en un rincón.
  


  
    —Hogar, dulce hogar.
  


  
    Pasando junto a mí, Fujita se dirigió a la otra estructura, guiándome por la corta rampa donde empujó una puerta toscamente labrada y entró, deteniéndose para encender una lámpara de aceite sobre la mesa. El suelo era de piedra labrada a mano, al igual que las paredes hasta el nivel del suelo, donde las maderas toscamente labradas ocupaban su lugar. Había una litera contra una de las paredes parciales y una vieja cocina de carbón que parecía haber vivido tiempos mejores. También había un gigantesco cactus de Navidad junto a la única ventana, al que se detuvo para presentármelo. —Este es Riku, tiene más de cien años.
  


  
    Saludé a la planta.
  


  
    —Hola, Riku.
  


  
    Se quitó las botas y yo hice lo mismo.
  


  
    Encendió otra lámpara sobre la mesa y luego cruzó a un extremo del espacio, donde desenrolló una cuerda de una de las vigas bajas y tiró de ella, levantando una sección del techo de chapa ondulada y dejando entrar una ligera brisa y un poco más de luz.
  


  
    —Tengo una de éstas a cada lado, según sople el viento o haga sol.
  


  
    Había dos sillas en la mesa, así que cogí una.
  


  
    Se quedó allí un momento y luego se acercó a una caja que había en la pared, de donde sacó una botellita y dos tazas de barro.
  


  
    —¿Bebe?
  


  
    —Claro.
  


  
    Se sentó, vertió un poco en una taza, deslizó una hacia mí y luego volvió al armario improvisado para sacar material médico, incluida una aguja e hilo.
  


  
    —Sake, lo hago yo mismo.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De arroz fermentado.
  


  
    Cogí la taza pequeña.
  


  
    —¿No quieres?
  


  
    —Tienes que servirme; es tradición dejar que fluyan la conversación y el sake.
  


  
    —Hice lo que me había pedido y vi cómo dejaba el material médico sobre la mesa, se bebía de un trago y me sonreía.
  


  
    —Estable mis nervios.
  


  
    Le estaba costando encontrar el ojo de la aguja, así que le serví otra más, le quité las herramientas del oficio y enhebré la aguja por primera vez, devolviéndosela.
  


  
    —¿Vas a esterilizar eso?
  


  
    Sostuvo la aguja sobre el globo de la lámpara de aceite y se puso a arreglarme el cuero cabelludo por detrás.
  


  
    —Entonces, ¿quién te golpeó?
  


  
    —Bueno, estaría adivinando, pero diría que un tipo llamado Lester...
  


  
    —¿Lester Cobb?
  


  
    Sentí la aguja clavándose en mi piel, pero en general no se sintió tan mal.
  


  
    —No nos presentaron formalmente, pero parece que le caí realmente mal.
  


  
    Pat siguió trabajando.
  


  
    —Eso podría ser realmente peligroso para tu salud.
  


  
    —¿Lo conoces?
  


  
    —Era uno de los guardias del Bone Valley. —Siguió enrollando el hilo y manipulando mi piel en un intento de remendarla. —Un hombre extraño.
  


  
    —Puedes volver a decirlo. No lo conocía, pero intentó enfrentarse a mí dos veces y pude contenerlo, pero esta vez se puso detrás de mí... Si era él.—.
  


  
    Sentí un tirón en la nuca y Pat arrojó una astilla larga y desigual sobre la mesa que tenía delante.
  


  
    —Con un robusto madero, parece.
  


  
    —Supongo que decidió subir la apuesta.
  


  
    —Tienes suerte de que no te haya matado.
  


  
    Sorbí con cuidado el sake y me pareció realmente maravilloso.
  


  
    —¿No crees que pegarme en la nuca con un dos por cuatro y tirarme aquí en medio del desierto no equivale a matarme?
  


  
    —Hace siglos que no oigo esa palabra. —Fujita se giró para mirarme. —¿Fuiste a la escuela?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me miró perplejo y luego añadió.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —El Cuerpo de Marines de los Estados Unidos en menos de una semana.
  


  
    Su rostro se puso muy serio y sus ojos se abrieron de par en par. —¿Hay una guerra?
  


  
    Lo fulminé con la mirada.
  


  
    —Vietnam.— Siguió mirándome fijamente, y empecé a preocuparme un poco al recordar mi historia del sudeste asiático. —¿Supongo que lo habrías llamado Indochina francesa?
  


  
    Siguió mirándome perplejo.
  


  
    —¿Hay una guerra allí ahora?
  


  
    —Sí, el país está dividido en dos partes, norte y sur, y la parte norte es comunista y está siendo ayudada por los chinos y los rusos.
  


  
    —Los rusos y los chinos, pero son nuestros aliados.
  


  
    Me tomó un momento formar mis siguientes palabras.
  


  
    —Pat, ¿cuánto tiempo llevas aquí en el desierto?
  


  
    Siguió trabajando en mi cabeza.
  


  
    —No puedo decirlo, pero supongo que por lo menos veinte años.
  


  
    —¿No tienes radio ni ningún tipo de contacto con el mundo exterior?
  


  
    —Sólo cuando voy a Iron Springs a por provisiones y a comerciar con mis hallazgos de aquí, incluido el oro. El señor Mayfield Dixon es una de las pocas personas con las que he hablado regularmente desde hace bastante tiempo y no habla de política, pero por lo demás yo tampoco. Luego están mis dones de la divina providencia... —Sentí un tirón cuando terminó y se volvió para mirarme. —Ahí está, no demasiado torcido. —Hizo un gesto hacia la botella. —Sírveme otra.
  


  
    —Hice lo que me pidió y se la di.
  


  
    La cogió y la devolvió de un golpe.
  


  
    —¿Esta nueva guerra es una continuación de la anterior?
  


  
    —Bueno, tanto como todas son continuaciones de las guerras anteriores...— Observé cómo me servía otra. —No, y hubo una intermedia en Corea, o Chōsin, supongo que la habrías llamado tú.—
  


  
    Consideró mis palabras.
  


  
    —Este país tiene muchas guerras.
  


  
    Le di un sorbo al sake.
  


  
    —Sí, supongo que sí.
  


  
    —¿Y te has alistado en la última?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se sentó en la silla de enfrente y cruzó las manos sobre el regazo. —No te vayas.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No te vayas. Cuando eres joven todo parece una gran broma, pero no lo es. Es la peor versión de la humanidad. Eres joven y crees que vivirás para siempre, pero no lo harás, te lo aseguro.
  


  
    —¿Mi amigo Henry, el que está en Bone Valley? Creo que se lo está pensando.
  


  
    —¿También se alistó?
  


  
    —Sí, pero está empezando a dudar de lo que hace. Es cheyenne del norte, un indio. —Le di otro sorbo al sake y luego alargué la mano y recogí la astilla ensangrentada de la superficie de su mesa, con la esperanza de cambiar de tema. —Pat, ¿sabes que el Bone Valley está encantado?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Esta tierra está embrujada por muchas cosas.
  


  
    —Esta es la historia del fantasma de alguien, quizá más de un alguien, que murió aquí, y que esa tal Hannya, un espíritu demoníaco y vengativo, anda por ahí buscando venganza contra los que la traicionaron.
  


  
    Sus ojos se mantuvieron estables en los míos.
  


  
    —Un cuento de viejas inventado por una esposa vengativa.
  


  
    —Noriko también se refería a ella como Hannya, que significa sabiduría—.
  


  
    Fujita se encogió de hombros.
  


  
    Terminé la pequeña taza y la volví a dejar sobre la mesa.
  


  
    —¿No sabes nada de eso, de un niño que llevaba una máscara teatral en el Bone Valley?
  


  
    —¿Un niño?
  


  
    —Supongo, porque quienquiera que fuese, era muy pequeño, así que un niño, sí.
  


  
    —No sé nada de eso.
  


  
    —Noriko sí.
  


  
    Se quedó mirando la mesa, y noté que cada vez que la mencionaba una tristeza se dibujaba en su expresión.
  


  
    —Es una joven con una imaginación demasiado activa.
  


  
    Le serví otra copa, dejé la botella en el suelo y se la acerqué con la punta de los dedos.
  


  
    —Yo también he visto a este demonio.
  


  
    Se quedó quieto un momento y luego me sirvió otra.
  


  
    —¿Qué aspecto tiene ese demonio tuyo?
  


  
    —Un demonio con cuernos, pero triste.—Cogí mi taza y bebí otro sorbo. —Creo, sea quien sea, que atienden un santuario para Mae Mayko Oda en el viejo campamento. Noriko dice que es ella quien lo hace, pero creo que miente. ¿Por qué haría eso?
  


  
    —Mae Mayko Oda.
  


  
    —¿La conocías?
  


  
    Devolvió el sake a su manera, con los ojos llorosos por el contenido de alcohol... al menos eso creo que era.
  


  
    —¿Por qué te importa?
  


  
    —Tengo esta cosa sobre la verdad, y creo que se está agotando en este valle.
  


  
    —Me costaría discutirlo. —Se rió. —¿Has oído hablar de la Yuki-onna?
  


  
    —¿El qué?
  


  
    Asintió con la cabeza y luego habló en voz baja.
  


  
    —La Yuki-onna es una yokai, o espíritu de las nieves, que vive en las tierras heladas de las montañas y acaba con la vida de aquellos lo bastante insensatos como para adentrarse en sus dominios. En el siglo XIII hubo una vez un joven samurái que salió al mundo en busca de fortuna, pero fue retenido por un gran daimyo, un terrateniente feudal. El joven samurái fue enviado a entregar un mensaje de extrema importancia militar a otro daimyo en un reino adyacente pero, tras días de viaje, encontró su camino bloqueado por los ejércitos de los invasores mongoles.
  


  
    Alargué la mano y cebé la bomba llenando su taza una vez más.
  


  
    La levantó, pero esta vez bebió un sorbo.
  


  
    —Al darse cuenta de que no había forma de luchar contra tantos, se vio obligado a atravesar un paso de montaña cubierto de nieve. El joven samurái casi había llegado al precipicio cuando se desató una repentina tormenta que le hizo perder el rumbo. Atrapado en la grieta de un pequeño cañón que se llenaba rápidamente de nieve, desenvainó su espada y se preparó para hacerse el harakiri antes que morir lentamente congelado. Justo cuando se disponía a clavarse la espada, creyó ver algo en la nieve: la silueta de una mujer.
  


  
    Levantando la cara, imitó al personaje de su historia, pareciendo mirar más allá de mí, sus ojos buscando algo antes de saltar y agarrarse a la aguja de la superficie de la mesa y sostenerla como si fuera una espada. Girando la salvaje hoja, apuntó con ella a la figura y dijo:
  


  
    —¡Aléjate, soy Kamakura shoganate, en procesión del kiri-sute gomen, y te mataré si te acercas!—.
  


  
    Giró el rostro para hacer un ademán, con la barba meciéndose mientras continuaba en un tono más conversacional. La figura no se fue, pero tampoco se acercó, y rápidamente, el joven samurái empezó a morir de frío. Acababa de perder la esperanza y empezaba a girar la espada sobre sí mismo de nuevo cuando la figura se acercó. Empezó a girar la espada hacia atrás, pero descubrió que su brazo estaba congelado y ya no se movía. Horrorizado, vio cómo la figura se apretaba contra él. Era una mujer, una extraña mujer tan pálida como la nieve y cubierta de un fino brillo de escarcha, que le rodeó con sus brazos, estrechándole muy cerca—.
  


  
    Abrazándose a sí mismo, Fujita continuó con el relato. Sus ojos captaron los de él, y habló con una voz inquietante y susurrante:
  


  
    —Eres muy joven.
  


  
    Pat asintió como el personaje, representando al hombre tembloroso y moribundo.
  


  
    —Sí.
  


  
    Se volvió hacia mí.
  


  
    —Era la Yuki-onna y se apiadó de él porque era muy joven, le dijo que cerrara los ojos y ella le salvaría. Pero él no le creyó y dijo: si cerraba los ojos, ella se lo llevaría. Ella le dijo: «No, te salvaré, pero con una condición: nunca le digas a nadie de nuestro encuentro». —Fujita cogió la aguja y la clavó en la mesa.—A la mañana siguiente, se despertó y descubrió que la nieve había desaparecido y en su lugar las flores silvestres cubrían la ladera de la montaña y la brisa era cálida y acariciadora. Siguiendo su camino, entregó el mensaje al daimyo y se ganó una batalla épica. Años más tarde, el samurái era un hombre de gran importancia que había ganado muchas campañas, pero estaba listo para retirarse y llevar una vida de ocio. Siempre había recordado el paso de montaña de su juventud y lo que le había ocurrido allí, así que regresó a ese lugar para encontrar una pequeña cabaña en el cañón, el lugar exacto donde casi había perdido la vida.—Recogiendo su taza, bebió otro sorbo. —Parado allí, vio como una hermosa mujer salía de la pequeña estructura y le llamaba, preguntándole si estaba cansado y si le gustaría comer y beber y descansar en su casa. Aceptó y, con el paso de los meses, volvería a visitarla y finalmente la convertiría en su esposa. —Volvió a dejar la copa en el suelo. —Vivieron felices juntos durante muchos años, cuando una noche, el anciano samurái se sentó junto a la ventana abierta, contemplando una hermosa tarde de verano, y comenzó a contarle a su esposa la historia de lo que le había sucedido hacía tantos años, cuando la misteriosa Yuki-onna le salvó la vida. Al terminar la historia, sintió la mano de ella en su hombro, y la sintió muy fría. Se giró para ver cómo el rostro de su esposa palidecía, más que el de cualquier persona que hubiera visto jamás, y un brillo de escarcha se deslizaba por todo su cuerpo—.Puso una mano sobre la mesa, sacó la aguja y volvió a sostenerla como una espada sin desenvainar. —Los ojos de su esposa se encontraron con los suyos cuando él retrocedió dando un traspié, volcando el taburete y cayendo contra la pared, aferrándose a su espada mientras ella gritaba un sonido como el de la partición de grandes árboles con el volumen de un tifón. Por más que lo intentó, no pudo sacar el arma de su vaina, casi como si estuviera congelada allí. Ella se acercó y lo envolvió entre sus brazos y le obligó a cerrar los ojos. —
  


  
    Le serví otra y observé cómo cogía la diminuta copa, sosteniéndola ante él como un sacramento.
  


  
    —El anciano samurái abrió los ojos en ese último momento de su vida y pudo ver que su mujer y la cabaña de verano habían desaparecido y, en su lugar, él volvía a estar congelado en la grieta, cubierto de nieve y muerto de frio.
  


  
    Levantó la copa con mucha más ceremonia, se la llevó a los labios y bebió un sorbo.
  


  
    Ante semejante espectáculo, no sabía muy bien qué decir.
  


  
    —Eres todo un cuentacuentos.
  


  
    Bebió un poco más y se lo terminó.
  


  
    —Gracias, no tengo muchas oportunidades —me rellenó la taza y luego volvió a la puerta y empezó a ponerse las botas. Cuando me levanté, me hizo un gesto para que me sentara:
  


  
    —Descansa, tienes mucho que viajar esta noche. Duerme. Tengo trabajo que hacer, pero volveré a última hora de la tarde para ayudarte a prepararte.
  


  
    Sorbí un poco más de sake, reteniendo el líquido caliente en la boca y luego tragando.
  


  
    —¿De verdad voy a tardar tres noches?
  


  
    Terminó de atarse las botas altas y se levantó, alargando una mano para acariciar los pétalos del cactus de Navidad.
  


  
    —Pareces estar en buena forma, así que quizá menos.
  


  
    —No tengo tres noches.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Entonces quizá encontremos la forma de acelerarte.
  


  
    —Pero dijo que no tenía coche ni camioneta.
  


  
    Se colocó el sombrero, echó el pestillo y abrió la puerta de un empujón, dejando que el resplandor del sol de mediodía golpeara el umbral.
  


  
    —No, no tengo.
  


  
    —No voy a llevarme a Jenny.
  


  
    —No te lo permitiría.
  


  
    Atravesó la puerta cuando lo detuve con mis palabras.
  


  
    —Entonces, Pat... ¿Qué se supone que significa esa historia tuya?
  


  
    Fujita se quedó de pie, iluminado por la luz cegadora justo antes de cerrar la puerta.
  


  
    —Ten mucho cuidado en tus tratos con los demonios, amigo mío.
  


  9



  


  
    —VICTORIA MORETTI.
  


  
    —¿Y su ocupación?
  


  
    —Subcomisario del condado de Absaroka.
  


  
    La voz del fiscal adoptó un tono diferente.
  


  
    —¿Y trabaja a las órdenes del sheriff Walt Longmire?
  


  
    El Terror se encogió de hombros.
  


  
    —Debajo, encima, lo que sea.
  


  
    Fue en ese momento concreto cuando Judi Cole bajó la cabeza sobre la superficie de la mesa de la defensa y el juez Snowden optó por toser en su mano y tomarse un momento para serenarse. —Perdone. Continúe, por favor.
  


  
    —Subcomisario Moretti, ¿cuánto tiempo lleva trabajando con el sheriff Longmire?
  


  
    —Cinco años.
  


  
    —Ya veo, ¿y en esos cinco años diría que es un oficial de la ley competente?
  


  
    —El mejor.
  


  
    —¿Cómo describiría los últimos cinco años a su servicio?
  


  
    Le miró fijamente con intención. Conocía esa mirada.
  


  
    —Bueno, ha sido genial.
  


  
    —¿Bien?
  


  
    —Creo que eso fue lo que dije, abogado. Dos veces.
  


  
    Volvió a su mesa y recogió una gavilla de papeles.
  


  
    —¿Sabe cuántas veces ha recurrido este departamento a la fuerza letal en los últimos cinco años, subcomisario?
  


  
    —¿Y si me lo dice?
  


  
    —Más de una docena de veces. —La miró. —¿Crees que es normal para el condado con la población más baja en el estado menos poblado del país?
  


  
    —Define normal.
  


  
    La ignoró y continuó.
  


  
    —¿Y te sorprendería saber que la mayoría de estos actos pueden achacarse al sheriff Walt Longmire?
  


  
    —Tiene los pies grandes. —Ella le sonrió. —También tiene manos grandes, y ya sabes lo que eso significa...
  


  
    —¿Y si nos lo cuentas?
  


  
    Se reclinó en la silla.
  


  
    —Botas y guantes grandes.
  


  
    Volvió a dejar los papeles sobre la mesa y se sentó con los brazos cruzados, mirando la moqueta raída.
  


  
    —Subcomisario Moretti, tengo la sensación de que no se está tomando muy en serio esta vista independiente.
  


  
    —Está bromeando, ¿verdad?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    Hizo un gesto hacia mí, que estaba sentado en la mesa de la defensa.
  


  
    —Acaba de ahorrarle al estado un par de miles de millones de dólares... Creo que deberías organizar un puto desfile para él.
  


  
    —Subcomisario —entonó la voz grave de Snowden.
  


  
    Se cruzó de brazos y volvió a mirar fijamente a Whinstone.
  


  
    —Me disculpará que se lo diga, pero me parece que el departamento y, en particular, el sheriff Longmire son bastante rápidos con el gatillo.
  


  
    Ella giró los ojos y cruzó las piernas.
  


  
    —Sí, no.
  


  
    —No, ¿qué?
  


  
    Los ojos de oro deslustrado descargaron sobre él.
  


  
    —No, no te perdono que lo digas.
  


  
    Le devolvió la mirada, probablemente sin darse cuenta de que no iba a hacer mella.
  


  
    —Subcomisario Moretti, ¿tiene usted una relación con el sheriff Longmire?
  


  
    Judi se levantó.
  


  
    —Objeción, señoría.
  


  
    Snowden se recostó en su silla. Sr. Whinstone, estamos en hielo fino aquí.
  


  
    —Sólo intento hacerme una idea clara de las prácticas empresariales, un tanto curiosas, del Departamento del Condado de Absaroka y del sheriff Longmire.
  


  
    Vic se inclinó hacia delante, apoyando las manos en la barandilla que la separaba de la sala abierta, y sólo yo sabía lo rápido que podía saltar por encima de la cosa y estrangular al abogado.
  


  
    —Esto es una gilipollez.—
  


  
    El juez suspiró.
  


  
    —Subcomisario.
  


  
    —No, lo digo en serio. Le drogan, le esposan a una silla, le disparan y quién sabe qué, ¿y vosotros, gilipollas, queréis ir a por él? Todo esto es porque la familia de ese rico hijo de puta armó un escándalo y tiene conexiones.
  


  
    —Subcomisario.
  


  
    —No, en serio... Me encanta como vosotros adivináis lo que la gente de verdad que está en la calle está haciendo, tomando decisiones en fracciones de segundo que afectan a la vida y a la muerte, y luego tenéis que venir aquí y responder ante vosotros, los quarterbacks de los lunes por la mañana.
  


  
    —Subcomisario.
  


  
    —Sólo tengo una cosa que decirles, a todos ustedes...
  


  


  
    LUNES, 25 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Pollo.
  


  
    Me quedé mirando el tenedor. No sabe a pollo.
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —¿De dónde has sacado un pollo?
  


  
    Fujita se inclinó hacia delante y se sirvió más arroz y carne extraña.
  


  
    —Entonces, ¿es un correcaminos?
  


  
    —Claro.
  


  
    Me quedé mirando la carne muy pálida.
  


  
    —No parece ningún tipo de ave.
  


  
    Comió otro bocado y masticó.
  


  
    —Entonces es cerdo.—
  


  
    Sin darme cuenta, me quedé dormida en la silla después de que Pat se marchara y sólo me desperté cuando oí un ruido en la cocina y un plato con la carne misteriosa se deslizó ante mis narices.
  


  
    —No estás siendo muy convincente.
  


  
    Asintió con la cabeza, dando otro bocado.
  


  
    —Si te dijera lo que es, no te lo comerías.
  


  
    Me adelanté y probé el bocado; sabía un poco a cerdo pero era masticable, e intenté tranquilizarme y no plantear hipótesis sobre lo que podría ser. Mirando por la improvisada claraboya, intenté juzgar qué hora podía ser, pero mi reloj de bolsillo se había roto y sin él era difícil.
  


  
    Le di otro mordisco y me di cuenta de que el sabor me estaba gustando.
  


  
    —¿Tienes idea de qué hora es, Pat?
  


  
    También miró a la claraboya.
  


  
    —Probablemente alrededor de las siete.
  


  
    —¿Estará lo bastante oscuro para que me vaya cuándo acabemos? —¿Qué es esto?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Crees que puedes trazarme algunas paradas para que sepa dónde descansar?
  


  
    Señaló la comida.
  


  
    —Puedo hacerlo mejor, pero cómete la comida. No hay mucho entre aquí y el Bone Valley.—
  


  
    Di otro bocado con un poco de arroz.
  


  
    —Te lo he preguntado un par de veces, pero sigues evitando contestar—¿Qué pasó en el Valle de Hueso? Allí hay un investigador privado haciendo preguntas no sólo sobre eso, sino también en relación con un reportero desaparecido que estaba indagando por ahí.—
  


  
    Juntó otro bocado y se lo metió en la boca, masticando en silencio.
  


  
    —Valle Hueso, los Doce de Tokio... ¿Qué ha pasado?
  


  
    Fujita tragó saliva, alargó la mano y cogió una taza de agua, luego bebió un sorbo.
  


  
    —No he estado en ese lugar desde hace Veinte años...—.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó cuando estuviste allí?
  


  
    —Los ahorcaron.
  


  
    Me quedé sentado, mirándole fijamente.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —Ya me has oído, los ahorcaron. Fueron ejecutados, ahorcados.
  


  
    —Los internos, ¿los colgaron? ¿El gobierno federal?
  


  
    —En cierto sentido. Los tipos que dejaron allí para cuidar de esa gente... Los asesinaron.
  


  
    —El juez, Everson.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuántos?
  


  
    —Once.
  


  
    —De los doce...—Senté mi tenedor. —Pat, de los doce originales de Tokio, ¿eres el único superviviente?
  


  
    —Sí.
  


  
    Empujé la silla hacia atrás, el raspado en el suelo de piedra casi tan fuerte como el de mi alma.
  


  
    —Tenemos que ir a decírselo a alguien.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —A las autoridades, a la policía...
  


  
    —Ellos son los que nos metieron ahí.—
  


  
    —Hace más de Veinte años.—
  


  
    Esbozó una sonrisa triste, negando con la cabeza.
  


  
    —¿Y crees que ahora les va a importar?
  


  
    —No sé mucho de leyes, pero sé que no prescriben los asesinatos, y mucho menos los asesinatos en masa.
  


  
    —¿Dónde están tus pruebas? —Siguió sonriéndome. —¿Dónde están los cuerpos? La historia oficial es que simplemente huyeron, al menos eso es lo que he oído.
  


  
    —Tú, tú eres la prueba.
  


  
    —¿Y crees que van a creer la palabra veinte años después de los hechos de una rata loca del desierto que ni siquiera es ciudadana de los Estados Unidos? Fujita terminó de cenar y luego llevó los restos al fregadero seco y dejó el plato allí, después se acercó al cactus que había junto a la ventana, acariciando sus pétalos con cariño. —¿Sabes cómo Riku llegó a tener más de cien años?
  


  
    —Tengo la sensación de que me vas a decir que es por ocuparse de sus asuntos.
  


  
    —Así es. —Vertió el resto del agua de su taza sobre la planta, cruzó de nuevo al fregadero y depositó la taza. —Por si no te has dado cuenta, mis interacciones con el prójimo me han llevado a vivir solo en el desierto con una mula y un cactus.
  


  
    —¿No sientes ninguna responsabilidad hacia esas personas que murieron?
  


  
    —Eres demasiado joven para entenderlo, pero los vivos no tenemos ninguna responsabilidad con los muertos, nuestras cuentas con ellos ya han pasado y ya no nos sirven para nada más de lo que nosotros les servimos a ellos; nuestros deberes son con los vivos, y eso debería ocuparnos lo suficiente.—Se dirigió a la puerta y empezó a ponerse y atarse las botas. —Ven conmigo y nos ocuparemos de que vuelvas con tu amigo, con quien tienes responsabilidades.
  


  
    Después, cogió su bolsa de agua del clavo de la puerta, la abrió de un empujón y salió, sin dejarme más remedio que seguirle. Me calcé las botas y salté tras él mientras parecía adentrarse en el desierto.
  


  
    —Al menos dime cómo sucedió.
  


  
    —¿Por qué quieres saber esas cosas?
  


  
    Ajustándome el sombrero, me detuve y le miré, con las manos en las caderas.
  


  
    —Así podré entenderlo mejor.
  


  
    —¿Comprender? ¿Qué le hace pensar que podría llegar a entenderlo? ¿Sabes lo que es un linchamiento?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —No creo que lo sepas, y espero que nunca lo aprendas. —Empezó a girarse de nuevo, pero se detuvo. —Fue a mediados de agosto de 1942, inmediatamente después de la campaña de Guadalcanal, cuando Andrew, el hijo de Everson, murió en el Astoria al ser bombardeado y hundido. La noche siguiente intentaron matarnos a todos, ¿necesito explicarte por qué?
  


  
    —¿Everson estaba a cargo del campo?
  


  
    —Estaba a cargo, sí.
  


  
    —Así que, en venganza, asesinó a los Doce de Tokio.
  


  
    —Todos... todos menos uno.
  


  
    —¿Cómo escapaste?
  


  
    —Tenía un amigo que me ayudó.—Sus ojos se alzaron, mirando al horizonte desolado. —Nunca olvidaré los sonidos que hicieron los otros...—.
  


  
    Se acercó a otra lona que cubría algo apoyado en el palo de hierro.
  


  
    —¿Y tú acabaste aquí?
  


  
    Se echó al hombro la cuerda que llevaba atada a la bolsa de agua. —Sí.
  


  
    —Y nunca miró atrás.
  


  
    —No. —Dio los últimos pasos hacia la lona, tocó un ojal de latón descolorido con una cuerda y lo ató al tronco del árbol. —No le debemos nada a los muertos, joven, porque ellos saben mejor que nosotros lo único importante: que es mejor vivir. —Desató la cuerda de la lona y la arrastró hacia un lado, dejando al descubierto una vieja motocicleta militar pintada de color tostado. Quitó la lona por completo, sacudió el polvo y se volvió para mirarme. —De vez en cuando aparece algo aquí en el desierto. No sé cómo ocurre, pero las cosas llegan aquí. Yo las llamo regalos de la divina providencia. ¿Sabes conducir una de estas cosas?
  


  
    —No.
  


  
    —Es una pena, porque yo tampoco. —Miró el cacharro. —Lo puse en marcha una vez, hace años, pero no estoy seguro de recordar cómo. Intenté montarlo una sola vez, me rompí la pierna y decidí que no volvería a intentarlo.—
  


  
    Había una insignia de San Cristóbal Protégenos pegada en el centro del manillar, por el bien que le hubiera hecho al último operador, y una pequeña placa metálica raspada en el abollado depósito de gasolina, que identificaba la vieja moto como una Harley-Davidson WLA de 1942.
  


  
    —Nunca va a arrancar con el combustible original en ella, que en este momento se ha convertido en laca de época.
  


  
    —La limpié y tengo un recipiente de combustible que he rebuscado, y ya arrancó antes.
  


  
    Estudié la cosa con bastante duda, aunque parecía haber aire en las ruedas.
  


  
    —¿Dónde lo encontraste?
  


  
    —Aquí tirado en el desierto. Adivino que ya no quería estar en el ejército. Había una base donde entrenaban con estos y jeeps.
  


  
    —Desearía que hubieras encontrado un Jeep.
  


  
    —Yo también, pero te llevará allí en una noche en vez de en tres.— Fujita se quedó mirando el cacharro, colgó la bolsa de agua de la alforja de la espalda y luego se volvió para mirarme. —¿Estás seguro de que quieres hacerlo, de que de verdad quieres volver allí?
  


  
    —Es mi amigo, tal vez el único que tengo... No puedo dejarlo allí, en ese lugar.
  


  
    —Muy bien. —Miré cómo metía la mano detrás del artilugio y sacaba una vieja aceitera de acero galvanizado, agitándola hasta su oreja. —Sí, esto está lleno y debería bastar para que llegues o te acerques lo suficiente para que puedas andar el resto del camino.
  


  
    —Si no me rompo la pierna.
  


  
    —Sí, esa es siempre una opción con estas cosas. —Tiró del manillar, sacándola de debajo del árbol y a campo abierto, donde pude ver a Over-Jenny observándonos desde su prado, obviamente curiosa por saber qué era lo que estábamos haciendo.
  


  
    Pat bajó la pata de cabra y echó la moto hacia atrás, poniéndola en posición vertical mientras desenroscaba el tapón del depósito de gasolina, llenándolo con el maloliente combustible. Tocó un botón de goma situado junto al velocímetro del depósito, lo giró y luego accionó lo que supuse que era el estrangulador del carburador.
  


  
    —Deberías observar todo esto con atención.
  


  
    —Pensé que ibas a arrancarlo.
  


  
    —Lo voy a hacer, pero eso no significa necesariamente que siga funcionando.
  


  
    —Correcto.
  


  
    Empujó la empuñadura de la izquierda hasta el fondo y luego se acercó al lado derecho y sacó una palanca de arranque del motor. Dio un paso atrás, haciéndome un gesto para que me sentara a horcajadas.
  


  
    —Tu turno.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tienes que darle una patada para arrancarlo.
  


  
    —Pensé que ibas a hacer eso.
  


  
    —No, así es como me rompió la pierna la última vez.
  


  
    Miré el artilugio con desconfianza.
  


  
    —¿Retira las patadas?
  


  
    —Sí, pero no las tres primeras patadas, que empujan el combustible al carburador.
  


  
    Incliné una pierna e hice lo que me pedía, dándole las tres vueltas necesarias con la bota, y luego observé cómo ajustaba el estrangulador. Luego giró un interruptor en el depósito de gasolina, haciendo que parpadeara una luz verde.
  


  
    —Eso es probablemente una buena señal.
  


  
    —Sí, no sé cómo la batería se ha mantenido cargada durante tanto tiempo, pero así ha sido. Gírala hacia ti una vez.
  


  
    Hice lo que dijo y le vi dar unos pasos hacia atrás y hacia un lado.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Esta es la parte que me rompió la pierna.
  


  
    Tragué saliva.
  


  
    —Entonces, ¿le das una patada?
  


  
    —Sí.
  


  
    Levanté el peso y enderecé la pierna, pensando que si sólo iba a tener una oportunidad antes de la retribución, iba a hacer que contara. El motor emitió un breve gruñido, un chisporroteo y luego nada. Miré a Fujita mientras daba otro paso atrás y me ordenaba que lo intentara de nuevo. Repetí el procedimiento con los mismos resultados y volví a mirarle.
  


  
    Avanzó con cautela, pasó la mano por delante de mi pierna y volvió a ajustar el estrangulador antes de retroceder aún más, como si aquello pudiera explotar en cualquier momento.
  


  
    Volvió a hacer un gesto y le di una patada para que volviera a la vida: chisporroteó, retumbó y luego sonó como si fuera a morir.
  


  
    Pat hizo un gesto hacia la empuñadura de la izquierda, gritando para que se le oyera por encima del ruido del motor.
  


  
    —¡Vuelve a girar ese todo el camino!—
  


  
    Lo hice, y chisporroteó y escupió.
  


  
    Me hizo un gesto con la otra mano mientras se adelantaba y ajustaba el estrangulador por tercera vez.
  


  
    —Dale gas.
  


  
    Lo hice, y chisporroteó un poco más antes de estabilizarse en un ralentí irregular.
  


  
    —Suena bien.
  


  
    Asintió con la cabeza y encendió el faro antes de abrir la tapa de una caja metálica sujeta a la horquilla delantera y sacar de ella algo envuelto en papel encerado y tela.
  


  
    —Si vas a volver a ese sitio, llévate también esto. —Desenvolviéndolo el resto del camino, observé cómo sacaba una pistola semiautomática verde de cañón parkerizado y calibre 45.
  


  
    —Whoa...—
  


  
    —La he cuidado a lo largo de los años pero nunca la he utilizado.—La revisó rápidamente y luego empezó a entregármela. —¿Sabes cómo funciona?
  


  
    —No, nunca había manejado uno igual.
  


  
    Se inclinó hacia mí y, con gran destreza, me enseñó el cargador, los cartuchos de latón reluciente, volvió a colocarlo, deslizó el mecanismo y pulsó un pequeño botón lateral.
  


  
    —Está cargada con siete cartuchos, pero el seguro está puesto. Para dispararla sólo hay que pulsar este botón. La envolveré de nuevo y la pondré en la caja para que si chocas, no te dispares.
  


  
    —¡Pat, no lo necesito!
  


  
    Volvió a envolver el arma y la colocó de nuevo en la caja metálica, añadiendo otro paquete de su bolsillo. Luego sacó unas gafas de época y un casco de cuero antes de cerrar el broche de la tapa, poniéndose finalmente de pie y mirándome.
  


  
    Le tendí la mano.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Me estrechó la mano y me entregó las gafas y el casco antes de dar un paso atrás.
  


  
    —Me voy a parecer al Fantasma Galopante. —Me puse el casco de cuero y las gafas y miré hacia la estruendosa máquina. —¿Y ahora qué?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —No lo sé, nunca he llegado tan lejos.
  


  
    Miré el puño del acelerador, que parecía evidente, el pomo del cambio de marchas a la izquierda del depósito y una gran palanca encima del estribo izquierdo, y una clavija más sencilla a la derecha.
  


  
    —¡Creo que ese es el freno, así que este otro lado debe de ser el embrague, y debe de estar en punto muerto para que aún no me estrelle contra los cactus!—.
  


  
    Asintió.
  


  
    —¡Todavía!
  


  
    —Gracias por el voto de confianza. —Miré hacia el crepúsculo del desierto. —¿Por dónde vamos?
  


  
    —Delante de mi casa, sólo habrá un camino hacia el sur; en la mesa, mantente a la derecha y luego toma el camino de la derecha. Mantente en ese camino hasta que llegues a la pista de dos pistas y luego síguela hacia la izquierda. Habrá un puente sobre una colada, y al otro lado hay que girar a la izquierda. Hagas lo que hagas, no pases el puente y sigas recto, porque eso te llevará al centro de la cuenca, donde seguramente te quedarás sin gasolina y morirás.
  


  
    —¡Correcto! —Aceleré a fondo.
  


  
    —Después de tomar la izquierda en el otro lado del lavado, es un tiro recto hacia el sur durante más de treinta millas, pero ten cuidado, porque el camino se divide. Y si no tienes cuidado, tomarás accidentalmente la bifurcación de la derecha, que te llevará a Hillside en lugar de a Bone Valley. Si te mantienes a la izquierda, viajarás a lo largo de una cresta donde habrá varias colinas antes de que llegues a la última, y verás el pueblo antes de llegar porque ¡será por la mañana!
  


  
    —¡Bien! —Aceleré de nuevo. —¡Creo!
  


  
    Rebuscó en el bolsillo y sacó un trozo de papel doblado. —He hecho un mapa de todo lo que te he contado.
  


  
    Me lo tendió y yo lo cogí, lo desdoblé y le eché un vistazo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Retrocedió tanto que apenas pude verle en la oscuridad que se cernía sobre mí.
  


  
    —Di, ¿cómo de rápido es esto?
  


  
    —¡Más rápido que andando!
  


  
    Le hice un rápido saludo, empujé la moto hacia delante, bajando del caballete central, y miré hacia abajo, a la parte más desconcertante: la palanca de cambios de mi bota izquierda. Supuse que estaba en punto muerto y que si empujaba la parte delantera hacia abajo, se combatiría.
  


  
    Lo intenté, pero no pasó nada.
  


  
    Miré a Pat, que levantó las manos para admitir que él tampoco lo sabía.
  


  
    Moví la palanca hacia atrás con la bota, me agaché y eché un vistazo a la palanca de cambios, una muesca hacia delante y dos hacia atrás, donde estaba ahora: primera, punto muerto, segunda y tercera. Al menos eso me imaginaba.
  


  
    Empujé la palanca de cambios hacia delante, convencido de que no iba a ninguna parte, hasta que pisé a fondo el pedal delantero, lo que hice; de repente, se comba y salí disparado por el descampado, más allá del prado, donde Over-Jenny se encabritó detrás de la verja para apartarse.
  


  
    Lo último que vi de Pat Fujita fue que corría en la otra dirección hacia uno de los árboles para cubrirse mientras yo pasaba a toda velocidad. Giré a la derecha para esquivar la casa y luego a la izquierda para evitar una zona de cactus, donde por fin vi el camino a la luz amarillenta del faro y me dirigí hacia él como la bola de acero de un pinball.
  


  
    Reboté contra una roca, pero mantuve la moto en posición vertical arrastrando las botas hacia los lados. Después de golpear varias cosas, llegué a la conclusión de que colocarlas en los estribos podría ser una opción más segura.
  


  
    Mientras repasaba las indicaciones, vi la meseta a lo lejos y ligeramente a mi derecha, así que estaba seguro de que iba en la dirección correcta. El camino tenía más o menos la misma anchura y era llano y recto, y empecé a tener agallas, pensando que podría cambiar a segunda para ganar un poco de velocidad y conservar algo de gasolina.
  


  
    Sin embargo, algo me decía que debía esperar a estar un poco más seguro de mí mismo. Además, parecía ir a unos quince kilómetros por hora, e incluso con la limitada visibilidad del único faro, era posible que me pasara y que esta pequeña aventura se acabara de repente.
  


  
    Al acercarme a la meseta, pensé en lo que dijo Pat sobre lo ocurrido en el campo de internamiento de Bone Valley. ¿Cómo era posible que nadie hubiera hecho un seguimiento de las muertes o desapariciones de casi una docena de personas? Eran tiempos de guerra, y adivinaba cómo algo así, en el culo del país, podía caer en el olvido.
  


  
    Pero no olvidado del todo.
  


  
    Al aminorar la marcha por el terreno accidentado, pensé en la chica de la máscara y me pregunté cómo podía saber nada de lo que había ocurrido. ¿Se lo había contado alguien, como Fujita se lo contó a Noriko? Si era así, alguien la estaba protegiendo, y tal vez fuera la persona que me había golpeado en la nuca.
  


  
    Quienquiera que fuese no había querido matarme o carecía de valor. La cuestión era si pensaban matarme o simplemente quitarme de en medio. Si era alguien que no había querido matarme, entonces dejarme cerca del área de influencia de Fujita significaba que era alguien que no sólo conocía a Pat, sino que también sabía dónde estaba, y no pude evitar pensar que todas estas personas eran la misma.
  


  
    Noriko.
  


  
    Pero, ¿era lo bastante fuerte como para dejarme inconsciente, y si lo era, entonces cómo demonios pudo meterme en la parte trasera de la camioneta de la forma en que lo había hecho con Lester?
  


  
    ¿Podría ser suyo el niño de la máscara? Era difícil determinar la edad, pero por el tamaño, lo había considerado improbable, a menos que hubiera tenido el chico a los doce años. Había calculado que el niño demonio tendría unos diez o doce años.
  


  
    ¿Y el hijo, Parker? Después de mis primeros tratos con él, había empezado a sentir lástima por aquel hombre que sólo parecía querer una cosa de Valle de Hueso: salir.
  


  
    ¿Y el investigador privado, Mike Tanaka? ¿Dónde encajaba él en todo esto, si es que encajaba en algún sitio? ¿Y el reportero Yoshida?
  


  
    Un ciervo mulo saltó de un lecho de la carretera y se puso delante de mí, lo que me hizo salirme de la carretera y frenar, pero no lo suficiente como para apagar el motor, ya que volví al camino y me concentré en lo que estaba haciendo.
  


  
    La meseta se alzaba a mi izquierda y vi cómo se extendía kilómetros hacia el sur. El camino que había tomado la camioneta debía de ser mucho mejor que este sendero, y era posible que cuando llegara a la pista de dos carriles volviera a ella.
  


  
    Fuera como fuera, me quedaban horas de conducción desconocida en un medio de transporte muy incómodo y me alegré de haberme echado una larga siesta esta tarde.
  


  


  
    * * *
  


  
    El camino se bifurcaba al final de la meseta, y tomé la bifurcación de la derecha, bastante seguro de las instrucciones hasta que llegué a la pista de dos vías, la seguí hacia la izquierda y crucé el puente. Esperaba detenerme, si podía sortearlo, y luego consultar el mapa que me había dado Fujita.
  


  
    El camino de tierra se abrió rápidamente y hundí la moto en la arena profunda, casi volcándola, pero giré una pierna y viré a la izquierda, manteniéndola en posición vertical.
  


  
    Cuatro veces más ancha que la pista anterior, me sentía un poco más fácil, pero las pistas eran profundas coladas de arena, y tuve que intentar mantener la moto en la berma central o arriesgarme a caerme. Un piloto más experimentado probablemente no habría tenido problemas para negociar el camino, pero un piloto más experimentado no parecía agarrarse al manillar.
  


  
    Me estaba acostumbrando, sin embargo, cuando vi que la carretera se elevaba y se nivelaba antes de ver los maderos que apuntalaban uno de los extremos del puente. Reduje la velocidad, llegué a la estructura y empujé hacia abajo la parte trasera de la palanca del manillar en mi bota izquierda y apliqué un poco de freno con la otra.
  


  
    Me sentía muy orgulloso de mí mismo mientras me detenía suavemente, hasta que el motor se paró.
  


  
    Allí sentado, a horcajadas sobre la moto, en el silencio sobrenatural de la noche desértica, me quité las gafas de la cara y dejé que me colgaran del cuello.
  


  
    Agarrando el manillar, bajé al caballete central y me eché hacia atrás, poniéndolo en posición vertical antes de desmontar y mirar a mi alrededor. El puente, si es que podía llamarse así, estaba formado por una serie de tablones vagamente dispuestos sobre unos maderos, ninguno de los cuales parecía resistente.
  


  
    Me acerqué a uno de ellos y vi cómo se inclinaba como un trampolín. Me acerqué a otro tablón, reboté en él y me di cuenta de que la moto probablemente pesaba unos quince kilos más que yo y que no había ningún tablón que pudiera sostenernos a los dos al mismo tiempo.
  


  
    Mirando la extensión, me imaginé que podría caminar en uno y la rueda de la bicicleta en otro y tal vez hacerlo a través, pero no con ella en marcha.
  


  
    Intenté encontrar la bolsa de agua, pero ya no estaba, quizá se había caído en uno de mis tropiezos por el camino. Era una lástima, pero lo sería aún más si me pasaba el desvío y acababa en medio del desierto.
  


  
    Saqué el mapa del bolsillo, me esforcé por verlo en la oscuridad, tracé cuidadosamente con la punta del dedo las marcas de lápiz e intenté recordar las palabras de Pat, recordando que tenía que girar a la izquierda en cuanto cruzara el puente. Miré fijamente en la oscuridad en esa dirección, pero sólo pude ver la pista principal que se adentraba directamente en el interminable paisaje, pero primero tenía que cruzar.
  


  
    Tomando el toro por los cuernos, empujé la moto fuera del caballete y luego la hice rodar lentamente hacia delante, pensando que tal vez había sido una bendición que la cosa hubiera muerto antes de que yo hubiera llegado al vano y me abriera paso hasta la colada de abajo.
  


  
    No había agua que pudiera ver reflejada en el barranco, y la caída era sólo de unos tres metros, pero si las tablas se rompían y nos caíamos, probablemente sería el final del camino para los dos.
  


  
    Empujando la rueda delantera sobre la tabla, me incliné hacia un lado, apoyé los pies en una de las otras tablas y comencé a cruzar. Las tablas se inclinaban mucho en el centro, lo que dificultaba el empuje de la moto cuesta arriba, pero tenía la sensación de que lo iba a conseguir, excepto cuando oí un fuerte crujido.
  


  
    Me detuve e intenté averiguar qué tabla había hecho el ruido, pero no estaba seguro.
  


  
    Me quedé parado un momento, pero supuse que, fuera la que fuera, no se estaba fortaleciendo y empecé a empujar de nuevo. La madera crujió, y esta vez estaba bastante seguro de que era en la que estaban las dos ruedas de la moto.
  


  
    Empujé hacia delante e hice rodar la moto más deprisa justo cuando la tabla se soltó.
  


  
    Agarrándome a ella por detrás del asiento, subí la moto al contrafuerte de madera del otro lado, equilibrándola sobre el borde mientras la tabla caía estrepitosamente a la orilla.
  


  
    Intenté hacer rodar la moto hacia delante, pero no se movía, así que me quedé de pie, sosteniéndola en el precipicio del otro lado, ambos a punto de caer en picado por el borde. Sólo me quedaban dos opciones: levantarlo bien o dejarlo ir.
  


  
    La idea de cruzar el desierto a pie me hizo tomar una decisión, así que tiré.
  


  
    La moto saltó hacia delante, pero luego cayó hacia mí, haciéndome ladrar las espinillas al aterrizar en la dura tierra del otro lado.
  


  
    Respiré hondo, di un paso adelante, la levanté y, equilibrándola sobre las ruedas, me puse a horcajadas sobre ella y pensé en cómo la había arrancado. Me imaginé que estaba tan caliente como nunca lo iba a estar, así que no me molesté con el estrangulador o el avance y me aseguré de que estaba en punto muerto y luego saqué la palanca de arranque y le di una buena patada fuerte — y fue entonces cuando me pateó hacia atrás.
  


  
    Adiviné que las tres patadas preliminares no sólo adelantaron el combustible sino que se aseguraron de que la rotación de la gran bicilíndrica estaba lista para girar en lugar de retroceder, enviándome parcialmente sobre el manillar antes de caer sobre mi otra pierna.
  


  
    Tumbado allí un momento, me arrastré fuera del manillar e intenté ponerme de pie. Me dolía, pero no parecía que me hubiera roto nada, y por un momento pensé en tirarla por el puente al río.
  


  
    Luego pensé en caminar doce horas con las piernas doloridas.
  


  
    Volví a coger la máquina, charlamos civilizadamente y me senté a horcajadas en el asiento, pateando lentamente la palanca hasta que encontré resistencia en la parte superior de la acción. Mirando al manillar, me incliné y pude ver que San Cristóbal me había abandonado, o al menos el medallón lo había hecho, tal vez recordándome que estaba llegando al final numérico de mis nueve vidas.
  


  
    Me preparé, luego pateé, y fui recompensado con una sacudida, un temblor y un ralentí ladeado, el faro brillando para iluminar la carretera por delante.
  


  
    Ajustando el manillar, me quedé sentado buscando la carretera de la izquierda, pero no veía nada. Pat se había empeñado en que tomara a la izquierda en este punto o me dirigiría al medio de la nada.
  


  
    Saqué el mapa, lo desplegué y lo puse delante del faro. Tal como había dicho, la flecha giraba a la izquierda inmediatamente después del puente.
  


  
    Pensando que tal vez no podía verlo desde aquí o que la escala del mapa no era la correcta, metí primera, pisé el pedal del embrague y avancé al ralentí, escudriñando la maleza a mi izquierda lo mejor que pude.
  


  
    Nada.
  


  
    Nada, excepto la silueta de un imponente saguaro en la noche estrellada que, con sus dos brazos, parecía indicar el camino.
  


  
    —Por ahí, ¿eh?
  


  
    Accioné el embrague y me detuve.
  


  
    —¿Cuántos años tienes?
  


  
    Como era de esperar, no respondió.
  


  
    —No intentas convertirme en abono, ¿verdad?
  


  
    El cactus permaneció tan estoico como siempre, y decidí seguir mi camino con un ojo avizor hacia la izquierda con la esperanza de que apareciera el punto de corte. Mirando al cielo estrellado, pensé en cómo los antiguos marinos surcaban los mares con sólo los cuerpos celestes y un cabo de plomo, un reloj de arena, un báculo, un nocturno, un cuadrante, un astrolabio o un sextante... y aquí estaba yo, sin siquiera una brújula.
  


  
    Desviando la mirada hacia el cactus, sonreí, pensando que tenía un público cautivo y decidí intercambiar historias con la planta. —Sabes, había una mujer que solía cruzar todos los días la frontera entre Estados Unidos y México en moto. —Los de la patrulla fronteriza sabían que llevaba algo de contrabando, pero no podían averiguar qué; los perros no olfateaban nada, los detectores de metales eran inútiles y ni siquiera desmontar las motos servía de nada. Al cabo de unos años, el jefe de los guardias estaba a punto de jubilarse, vio a la anciana por última vez y le dijo que tenía que saber qué contrabandeaba, prometiéndole que no le haría nada. La anciana le preguntó si hablaba en serio, y él dijo: «Sí, ¿qué traficas?» Aceleré por última vez.
  


  
    —Motos—dijo ella.
  


  
    Apreté el pedal y salí a toda velocidad, cambiando de primera a segunda y adentrándome en la oscuridad, siguiendo el débil haz del faro a medida que se hacía de noche. Después de uno o dos kilómetros ya echaba de menos la compañía de los cactus, pero supuse que vería más antes de que terminara el viaje.
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    ME QUEDÉ mirando a mi subcomisario, que estaba recostado en una litera, bebiendo un vaso de vino y leyendo un ejemplar de Peyton Place que había sacado de la biblioteca de la cárcel.
  


  
    —No me puedo creer que me hayan encerrado.
  


  
    Acerqué la silla de visita y me apoyé en los barrotes.
  


  
    —¿Qué pensabas que iban a hacer después de lo que dijiste?
  


  
    —Pensé que tomarían el acto como una crítica constructiva.
  


  
    —Pues no lo hicieron.
  


  
    Dejó caer el libro sobre su pecho. Los responsables de esta audiencia no tienen sentido del humor.
  


  
    —Creo que eso ha quedado claro, sí.
  


  
    Se dio la vuelta con cuidado de no derramar el vino.
  


  
    —¿Qué hay para cenar?
  


  
    —Perro y yo pensamos en pedir una pizza.
  


  
    —¿De dónde?
  


  
    Mi subcomisario, nacido en Filadelfia y de ascendencia italiana, era un experto en tartas y tenía firmes opiniones sobre cuáles eran comestibles en el estado de Wyoming.
  


  
    —Pastel Zanos en Main Street.
  


  
    —Eso servirá.
  


  
    —¿Te importa si te pregunto de dónde has sacado el vino?
  


  
    Se sentó, se dio la vuelta y cogió la botella para rellenar la copa. Vic golpeó el borde de la copa contra el armazón metálico del catre, que emitió un sonido antinatural.
  


  
    —Evidentemente teme que me quite la vida.
  


  
    —Parece que aguantas.
  


  
    Sorbió su vino. —Los disturbios civiles tienen un precio terrible.
  


  
    —Le dijiste al fiscal que se fuera a la mierda.
  


  
    —Sí, lo hice.
  


  
    —Luego le dijiste a un juez federal que se fuera a la mierda.
  


  
    —Sí, lo hice. Bajó su vaso, la imagen del arrepentimiento.
  


  
    —¿Qué tal tu libro?
  


  
    Cogió el libro de bolsillo y agitó las páginas hacia mí.
  


  
    —Eh, esta gente estaba haciendo alguna mierda lasciva en el pueblo. ¿Lo pusiste en la biblioteca?
  


  
    —No lo creo; ¿cuál es la fecha de publicación?
  


  
    Lo localizó con el índice.
  


  
    —1957.—
  


  
    —Antes de mi tiempo, debe haber sido Lucian, o tal vez Ruby.
  


  
    —Cosas muy subidas de tono para el Rubster.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Tuvo sus momentos en su día...
  


  
    —¿Por qué no vas a por otro vaso y te unes a mí?
  


  
    Hice lo que me sugirió, pasé por encima de Perro y me retiré al baño común, donde pedí la pizza y cogí una taza de afeitar del lavabo, la enjuagué y volví con ella entre los barrotes.
  


  
    Se sirvió mientras hablaba.
  


  
    —No creo que haya ayudado a tu causa.
  


  
    —Quizá, pero tampoco creo que hayas hecho mucho daño.
  


  
    Dio un sorbo a su propio vino.
  


  
    —Entonces, ¿esta vista es sólo para tantearte y ver si las familias de Rondelle o Regis quieren malgastar su dinero yendo a por ti?
  


  
    Le di un sorbo a mi vino y me supo un poco raro.
  


  
    —Tienen mucha parcela de dinero que malgastar.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es más rica, la familia Rondelle o Regis?
  


  
    —Regis, de lejos.
  


  
    —Entonces, ¿son ellos los que financian todo esto?
  


  
    —Hola, pero es la esposa de Tom Rondelle quien lo está encabezando en un intento de limpiar su nombre.
  


  
    Se recostó contra el muro de hormigón.
  


  
    —Eso va a tomar algún tiempo.
  


  
    —Sí, creo que al principio quería tirar Regis debajo del autobús, pero cuando su familia se presentó con la financiación, supongo que empezó a ver un interés mutuo.
  


  
    —¿No saben que todo esto va a fracasar?
  


  
    —No son particularmente rápidos, al menos no a plena luz del día.
  


  
    —¿Dónde está la audiencia?
  


  
    Tomé otro sorbo de vino y me agaché para acariciar a Dog, que estaba casi dormido.
  


  
    —Adivino que tengo que ir a por una pizza.
  


  
    —¿No entregan a domicilio?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, estaré aquí en este lecho literario de iniquidad salaz. —Cogió su libro de bolsillo y empezó a leer y a beber vino a sorbos. —Oye, ¿y si tengo que ir al baño?
  


  
    Empujé la puerta de la celda y abrí los barrotes.
  


  
    —No está cerrada.
  


  
    —Oh.
  


  
    Me puse de pie junto a Perro, que aprovechó que la puerta estaba abierta, empujó los barrotes hasta el final y saltó para unirse a Vic en el catre.
  


  
    —Supongo que voy solo.
  


  
    Sin levantar la vista, saludó con la mano.
  


  
    —Ta.
  


  
    Subí las escaleras, recorrí el resto del trayecto y me encontré con Barrett, mi operadora a tiempo parcial, que cubría los fines de semana y las tardes cada vez que teníamos un inquilino.
  


  
    Bajó su libro de texto, Rising Through the Ranks: Leadership Tools and Techniques for Law Enforcement.
  


  
    —¿Realmente tengo que quedarme aquí con ella?
  


  
    —Sí, es la ley.
  


  
    —La celda ni siquiera está cerrada, y tú estás aquí.
  


  
    —No por mucho tiempo, voy a recoger una pizza. ¿Quieres algo?
  


  
    —Una porción de pago.
  


  
    —Entendido. —Me di la vuelta y empecé a bajar los escalones de la vieja Biblioteca Carnegie, saludando al cuadro de Andrew y a las fotografías de todos los anteriores sheriffs del condado de Absaroka. —¿Algo más?
  


  
    —No, tengo una bebida energética.
  


  
    Murmuré mientras empujaba la puerta y salía.
  


  
    —Hay que mantener las fuerzas.
  


  
    Era una bonita noche de julio, uno de los mejores meses de Wyoming, cuando apenas nieva, y decidí caminar media manzana hasta el restaurante italiano. Marcando alrededor del juzgado, tomé las largas escaleras que bajan a Main y crucé, entré, recogí la pizza y volví, utilizando otra ruta por la colina hasta el paso de peatones y el camino recto a la antigua Biblioteca Carnegie que era mi oficina.
  


  
    El semáforo estaba en rojo pero se ponía en verde cuando me detuve en la esquina esperando a que saliera el Mercedes negro con matrícula del condado de Teton, pero se quedó allí parado al ralentí con el semáforo en verde. Era uno de esos que parecen cajas de zapatos, cuadrado y cualquier cosa menos utilitario.
  


  
    Las ventanillas estaban tintadas, pero levanté un brazo para indicar al conductor que podía seguir, pero el coche se quedó ahí, inmóvil, y al cabo de un momento bajó la ventanilla trasera del pasajero.
  


  
    Me quedé allí un momento más, mientras el semáforo volvía a ponerse en rojo, y luego entré en el paso de peatones y me desvié hacia la ventanilla abierta, donde estaba sentada una señora mayor con un vestido oscuro y perlas.
  


  
    —¿Sheriff Longmire?
  


  
    Balanceando la caja de pizza en la mano izquierda, miré al conductor, que no se volvió, y luego a la mujer.
  


  
    —¿Puedo ayudarle?
  


  
    Se quitó unas gafas caras y me sonrió con una dentadura impecable mientras extendía una mano perfectamente cuidada.
  


  
    —Soy Beverly Rondelle.
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Era una ciudad, pero no era la ciudad que yo buscaba. Era más bien una ciudad fantasma.
  


  
    Paré la Harley en medio de la calle, donde, como era de esperar, se apagó.
  


  
    Desenrosqué el tapón de la gasolina, la balanceé de un lado a otro pero no oí mucho chapoteo, lo que no me dio muchas esperanzas de llegar mucho más lejos. Volví a colocar el tapón, miré a mi alrededor, los edificios vacíos y derruidos, apretados entre dos colinas, e intenté recordar los pueblos que Fujita había mencionado cuando lo conocí... Contreras, Juniper Wells, pero no lo bastante al este como para ser Derby Mine. He estado viajando hacia el sur y luego hacia el oeste, así que los únicos otros pueblos que mencionó fueron Bagdad y Colby, lo que significa que estoy más al oeste de lo que debería estar. Miré a mi alrededor y pude ver las montañas al oeste, lo que no era bueno. Cómo podía haber llegado al este de las montañas, o tal vez eran montañas diferentes.
  


  
    Al girar hacia el sur, apenas pude ver una pista de dos carriles en esa dirección.
  


  
    Estirando los hombros, me bajé un momento de la moto para darle un descanso a mi trasero y bajé el caballete, tirando de él hacia arriba y poniéndolo en posición vertical. Al dar unos pasos, casi tropiezo y me caigo antes de acordarme de quitarme las gafas.
  


  
    Somnoliento.
  


  
    El porche de uno de los edificios en ruinas parecía acogedor, pero sabía que si iba allí podría sentarme, y si me sentaba, podría tumbarme, y si hacía eso, podría quedarme dormido y despertarme la semana que viene.
  


  
    Le di una patada a un trozo de madera, que dejó al descubierto un cartel pintado a mano en el que se leía COLBY.
  


  
    Bueno, con eso estaba todo dicho.
  


  
    Saqué el mapa del bolsillo, lo levanté a la luz de la luna y marqué con la yema del dedo el lugar donde se suponía que estaba la izquierda, justo después del puente, y luego hacia el oeste, donde no había nada más que un trozo de papel en blanco, parecido al lugar donde me encontraba ahora.
  


  
    Sabía que tenía que ir hacia el sur y que la carretera que salía de Colby parecía ser la única opción.
  


  
    El investigador privado, Mike Tanaka, había mencionado un asentamiento parcial a la salida de la ruta 89, donde iba a ir a arreglar la rueda de la camioneta, pero eso habría sido ayer por la mañana, no la que se avecinaba. Si pudiera llegar allí, es posible que pudiera conseguir un paseo de regreso a Bone Valley.
  


  
    Todo lo que podía hacer ahora, sin embargo, era dirigirme hacia el sur hasta llegar a la 89 y luego adivinar en qué dirección ir hacia la civilización, si la gasolina aguantaba tanto tiempo.
  


  
    Volví a doblar el mapa, me incliné, estiré la espalda por el cansancio y me sentí culpable por haberme tomado un momento. Pero si no lo hacía, podría acabar cayendo en una zanja o en una roca, lo que pondría fin al viaje allí mismo. Levanté la mano para tocarme la cabeza y me alegré de que los puntos parecieran aguantar. Estaba a punto de volver a subirme cuando recordé la cecina que Pat había metido en la caja de la horquilla.
  


  
    Desabrochando el cierre, la abrí y saqué la parcela de carne seca, cogiendo una tira y mordiendo un trozo que sabía mucho a teriyaki. Estaba bueno o me moría de hambre, no estaba segura de qué, pero me quedé masticando y mirando el otro paquete de la caja metálica.
  


  
    Lo saqué con cuidado y desenvolví la pistola.
  


  
    Teníamos armas de fuego en los ranchos familiares de Wyoming, pero los gustos de mi familia se inclinaban por los revólveres, o lo que llamábamos pistolas de rueda. Yo ni siquiera había tenido nunca una semiautomática en las manos, algo que estaba seguro de que los marines estadounidenses se encargarían de remediar.
  


  
    La desenvolví y la palpé, la estudié, con el cromado y el brillo militar de aspecto grave y distante. Pensé en quitarle el seguro de un puñetazo y disparar, pero no estaba seguro de si necesitaría todas las balas más tarde, sin tener en cuenta lo que le había dicho a Pat.
  


  
    Estaba a punto de volver a envolver la pistola de rueda cuando oí un ruido detrás de mí y me volví hacia el este, asomándome al paso rocoso por donde había venido. La luna estaba muy lejos de su cenit y las sombras eran negras, pero habría jurado que había oído algo allí.
  


  
    Sintiéndome fuerte, quité el seguro y apunté hacia la oscuridad. —Sal, sal, quienquiera que seas.
  


  
    Se oyó un bufido.
  


  
    —¿Sobre Jenny? —Hubo otro resoplido y pude ver algo ahí fuera, pero nada tan grande como una mula.
  


  
    Di otro paso en esa dirección, mastiqué otro bocado de cecina y lancé un trozo para ver si podía atraer a lo que fuera. Se oyó un resoplido y pude ver algo moviéndose en la oscuridad.
  


  
    Sin moverme, esperé y vi cómo una criatura parecida a un cerdo olfateaba en dirección al trozo de cecina. El color rosado de su hocico contrastaba con el resto de su cuerpo negro y peludo, que parecía disolverse en la oscuridad. Me miró fijamente con sus ojos diminutos y luego olisqueó un poco más antes de alcanzar la cecina y arrebatarla del suelo. Retrocedió un paso y luego se quedó mirándome y masticando.
  


  
    —Javelina. —Bajé la pistola. —Muy buena, ¿eh?
  


  
    Estaba a punto de lanzarle otro trozo cuando se produjo un destello repentino y desapareció, gritando en la oscuridad. Aturdido, di unos pasos en esa dirección y escuché cómo continuaban los chillidos y los gritos.
  


  
    Levantando de nuevo la 45, di otro paso, escuchando cómo lo que fuera que había hecho chillar a la jabalina emitía un gruñido con un crujido repugnante hasta que todo quedó en silencio.
  


  
    Sin poder evitarlo, di otro paso y pude ver un enorme gato agazapado sobre la jabalina, que seguía luchando, con los dientes clavados en la nuca de su presa. Me miró, haciendo un ruido gutural entremezclado con un siseo. Nunca había oído ruidos tan bajos de un felino y supuse que el tamaño de sus pulmones debía de ser enorme.
  


  
    Había estado rodeado de pumas toda mi vida, pero ninguno de ellos se comparaba con éste, que era fácilmente el doble de grande de lo normal, acercándose a los trescientos kilos.
  


  
    Apuntándole con la pistola, di un paso atrás, pero cuando lo hice, avanzó con el cerdo aún entre los dientes, arrastrándolo hacia delante.
  


  
    —Aja... —apunté la gran semiautomática entre los ojos dorados y la mantuve allí, estable. —Creo que tienes suficiente para comer una noche.
  


  
    Al seguir retrocediendo, tropecé con la parte trasera de la motocicleta, pero luego me quedé tan quieto como pude. Hubo más movimientos cuando el gran felino giró y volvió a marcar el cañón entre las colinas y desapareció, no sin antes mostrar sus colores: un tono dorado leonado salpicado de rosetas negras.
  


  
    Un jaguar.
  


  
    Nunca había visto un jaguar, pero sin duda era eso; me preguntaba cuántos habría en Arizona.
  


  
    Respiré hondo, tal vez la primera vez en mucho tiempo, y miré hacia la moto.
  


  
    Ahora estaba completamente despierto.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Había llegado a un punto en el que deseaba que se quedara sin gasolina para poder caerme y echar una cabezadita, y por fin se había cumplido mi deseo cuando se detuvo con un chisporroteo y murió definitivamente. Ninguna patada parecía surtir efecto, así que bajé el caballete a un lado de la carretera con la esperanza de que alguien encontrara la moto o la reconociera como de Pat y se la devolviera, aunque dudaba que la quisiera.
  


  
    Abrí la caja de la horquilla, me metí el resto de la cecina en el bolsillo de la camisa y desenvolví el gran Colt, preguntándome qué iba a hacer con él. A falta de otra cosa, me aseguré de que el seguro estuviera puesto y me la metí en la parte trasera del pantalón, cubriéndola con la chaqueta y rezando a Dios para que no se disparara.
  


  
    Cerré la caja y eché un último vistazo a la bolsa de agua del desierto que había en la parte trasera de la Harley. Me di la vuelta y empecé a caminar, consciente de un débil resplandor en el horizonte hacia el este, que indicaba que la mañana estaba al caer.
  


  
    Con un poco de suerte llegaría al agua para entonces.
  


  
    Era una ligera cuesta arriba que se desviaba a la izquierda a medida que avanzaba. No había nada a la vista, pero el camino parecía más transitado, ya que algunos otros se habían unido a él desde ambos lados a medida que serpenteaba hacia el sur.
  


  
    No pude evitar echar un vistazo de vez en cuando. No creía que el jaguar pudiera seguir el ritmo de la moto, sobre todo después de haberse comido un cerdo entero, pero nunca se sabe.
  


  
    Al llegar a la cima de una colina, miré hacia un amplio valle y pude ver una larga franja de hormigón que debía de ser la carretera 89 y que se extendía en ambos sentidos hasta el horizonte.
  


  
    Había un pequeño grupo de edificios donde el camino de tierra en el que me encontraba se dividía en dos y unía la ruta estatal en dos direcciones. El conjunto era más pequeño que el de Bone Valley y contaba con lo que parecían ser un par de cobertizos para el departamento de carreteras, una tienda de regalos abandonada y, entre todas las cosas, una iglesia de piedra cuadrada, tal vez Wilhoit.
  


  
    Aceleré el paso, bajé la colina y vi pasar una camioneta, la primera señal de vida humana que había visto en toda la noche. Pensé en correr tras él, ya que no parecía haber ninguna actividad en la pequeña aldea, pero las piernas no me daban para más, y vi cómo sus chimeneas despedían gases de escape negros mientras continuaba hacia el este.
  


  
    Al acercarme, vi que los edificios de servicios estaban cerrados y parecía que no se habían utilizado en mucho tiempo. En cambio, la iglesia de piedra con tres puertas y un pequeño campanario parecía estar en buen estado, y me sorprendió gratamente ver un Corvette descapotable azul metálico aparcado en el lado opuesto, con mi coche de repuesto aún sentado en el asiento del copiloto.
  


  
    Me acerqué y lo comprobé, distinguiendo la rozadura en la cubierta trasera del deportivo y la abolladura en el borde trasero del parabrisas. Metí la mano en el neumático y noté que había sido reparado.
  


  
    Extrañado, me di cuenta de que las llaves seguían colgando del contacto mientras me echaba hacia atrás con las manos en las caderas.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarte, hijo mío?
  


  
    Levanté la vista y me encontré con un joven sacerdote moreno que tenía las manos apoyadas en la cadena de la barandilla mientras me miraba desde lo alto.
  


  
    —Buenos días, ¿no tendrá por casualidad un vaso de agua, padre?
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —¿Es éste su coche?
  


  
    —Mi moto prestada se quedó sin gasolina a unas cuatro millas al norte de aquí.
  


  
    Desapareció en la iglesia y yo marqué el contorno, subí los escalones y entré a empujones. Me detuve en el vestíbulo y esperé a que el sacerdote reapareciera con un vaso de agua y una jarra de cerámica, dándome el vaso.
  


  
    —Bienvenido a la iglesia católica de Nuestra Señora Reina del Desierto, soy el padre Kinnell.
  


  
    —Walt Longmire.—Di un trago y luego otro antes de estudiarlo y deducir que tendría unos treinta y tantos años. —¿Cuántos años tiene este lugar?
  


  
    —Se construyó en 1883, pero cerró hace dos años.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    Cogió el vaso y lo rellenó con la jarra.
  


  
    —Una vez al mes vengo aquí y celebro misa un domingo cualquiera. —Por cierto, es domingo.
  


  
    Eché un vistazo al santuario vacío.
  


  
    —No parece que haya mucha gente.
  


  
    —Esperaba que estuvieras aquí por eso.
  


  
    Tomé otro sorbo y me acerqué a los bancos.
  


  
    —Me temo que no. —Señalé las puertas. —¿No sabrá dónde está el dueño de ese descapotable?
  


  
    —En realidad, cuando apareciste, pensé que era tuyo.
  


  
    —No, pertenece a un investigador privado llamado Mike Tanaka. ¿Le ha visto?
  


  
    El cura negó con la cabeza.
  


  
    —No, llegué esta mañana y estaba allí.
  


  
    —Ese es mi neumático de repuesto en su asiento del pasajero. Iba a repararla y a llevármela a Bone Valley.
  


  
    Su rostro adoptó una expresión diferente.
  


  
    —Bone Valley. Hacía años que no oía ese nombre. Volvió a llenar mi vaso. —Supongo que todavía existe.
  


  
    —Sí.
  


  
    —El anterior cura, que solía venir a misa todos los meses, tenía contactos allí.
  


  
    Bebí otro trago y pensé en lo que había dicho Noriko.
  


  
    —Padre... ¿Pietro?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Eres de por aquí?
  


  
    —No, pero he estado recibiendo un curso intensivo.—Crucé hasta el banco más cercano y me senté en el extremo mientras él avanzaba y se sentaba en el que tenía delante antes de girarse.
  


  
    —¿Conocía al padre Pietro?
  


  
    —No.
  


  
    —Sí, muy bien. Fui yo quien le dio sus últimos sacramentos.—
  


  
    Me quedé mirando el agua que quedaba en mi vaso.
  


  
    —¿Está muerto?
  


  
    —Sí, hace unos años, falleció en Idaho.
  


  
    —¿Habló alguna vez de Bone Valley, el campo de internamiento de allí?
  


  
    Me estudió un momento más en ese silencio especial que tiene un santuario y luego se puso de pie.
  


  
    —¿Quieres comer algo?
  


  
    —Lo que necesito es volver a Bone Valley.
  


  
    —¿Vienes de allí?
  


  
    —Ayer. —Me froté la cabeza con delicadeza. —Y tengo un amigo allí del que tengo que asegurarme de que está bien.
  


  
    Extendió la mano y rellenó mi vaso.
  


  
    —No tengo mucho que ofrecerte, pero tengo un bocadillo de pollo y unas zanahorias.—
  


  
    Me levanté de nuevo y me bebí el vaso.
  


  
    —Vendido.
  


  
    Siguiéndole hasta un espacio trasero con una pequeña mesa y sillas, me senté mientras él abría una bolsa de papel y sacaba su almuerzo, un bocadillo y unas zanahorias en una bolsa de plástico, que compartimos entre los dos.
  


  
    —No es una gran rectoría, pero me las arreglo una vez al mes.
  


  
    —Por lo que tengo entendido, el padre Pietro era el cura de Bone Valley... —Le di un mordisco y mastiqué el bocadillo, que me supo a lo mejor que había comido en años.
  


  
    —Lo era, igual que yo soy el cura a tiempo parcial aquí. Solía ir allí de la misma forma que yo vengo aquí, una vez al mes. Por lo que tengo entendido, solía ser el cura habitual en Bone Valley, pero cuando la diócesis cerró aquella, se trasladó aquí. Esto solía ser más bien un negocio en marcha con varios ranchos en la zona, pero las cosas han cambiado, la población se redujo y la congregación no puede mantener una iglesia a tiempo completo. Él se fue, y yo me hice cargo de sus funciones aquí.
  


  
    —¿Cuándo cerraron la iglesia en Bone Valley?
  


  
    Dio un mordisco a la mitad del bocadillo y masticó.
  


  
    —Hace años.
  


  
    Solté una carcajada hueca que resonó en la iglesia vacía como una blasfemia.
  


  
    —¿Puedes ser más concreto?—
  


  
    —Cuando ocurrió lo del campamento, se fue y nunca volvió.
  


  
    —¿El caso?
  


  
    El padre Kinnell comió un poco más de su bocadillo y se sirvió un poco de agua.
  


  
    —Hubo un incendio, tengo entendido, y varias personas murieron.
  


  
    —¿Los internos del campo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —He oído que no fue un incendio.—
  


  
    Sin decir nada, tragó un poco de agua y me estudió.
  


  
    —Padre, ¿ha oído hablar de un hombre llamado Pat Fujita, un buscador de oro que vive al norte de aquí?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, es uno de los supervivientes de aquel desastre, y dice que aquella gente, incluido él mismo antes de escapar, fue linchada.
  


  
    Dejó el bocadillo y se levantó, pasando los dedos por la mesa antes de caminar hacia la pequeña ventana de la puerta trasera del edificio.
  


  
    —El secreto de confesión no me permite revelar nada de lo que el padre Pietro pudiera o no haber dicho durante sus últimos ritos.—
  


  
    Terminé mi bocadillo y cogí una zanahoria.
  


  
    —Esa declaración por sí sola me dice todo lo que necesito saber, pero si esas personas fueron asesinadas, ¿no cree que tiene una responsabilidad con ellas, aunque el padre Pietro no lo hiciera?—.
  


  
    —¿Quién dice que no lo hizo? Puso una mano en la puerta. —Sabe, un sacerdote puede ser torturado, mutilado, asesinado, multado, encarcelado, pero no puede revelar el conocimiento que ha adquirido en el confesionario. No puede revelar nada bajo este sello a nadie, ni siquiera al propio penitente, a menos que éste se lo permita. Esto no puede ser matizado bajo ninguna condición; el sello de la confesión es inviolable, pues se trata de la verdadera confesión al Señor mismo, como cuestión de dogma de fide.—
  


  
    Crujiendo la zanahoria, lo estudié.
  


  
    —¿Pero estás diciendo que se lo dijo a alguien?
  


  
    —Estoy diciendo que la información que adquirió el padre Pietro no fue por la vía de la confesión-mi información la obtuvo confesándose con él.—Se volvió para mirarme. —Sus experiencias en Bone Valley fueron adquiridas de primera mano.—
  


  
    —¿Estaba allí cuando esa gente fue asesinada?
  


  
    —Eso no puedo decirlo.
  


  
    —¿Los denunció?
  


  
    El cura no dijo nada.
  


  
    Terminada la zanahoria, me levanté y me acerqué a él.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Al obispo diocesano.
  


  
    —¿Y qué pasó?
  


  
    —No lo sé, pero supongo que se amparó en el privilegio sacerdote-penitente y no se hizo nada.— Sacudió la cabeza, mirándome. —Sí sé que el padre Pietro fue trasladado y pasó el resto de su vida en penitencia en un monasterio de Idaho, donde poco a poco fue perdiendo la razón. Allí, en un momento de lucidez, me pidió que fuera a darle la extremaunción.
  


  
    —Entonces, fue allí donde te contó lo que pasó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y no me lo vas a contar.
  


  
    —No lo entiendes, no puedo.
  


  
    —Siete personas.—Volví a acercarme a la mesa y me bebí el resto del vaso de agua. —Gracias por la comida.
  


  
    —¿Puedo preguntar a dónde vas?
  


  
    Entré en el santuario y pasé entre las filas de bancos mientras él venía detrás de mí, me agarraba del hombro y me giraba parcialmente.
  


  
    —¿De qué serviría?
  


  
    Di media vuelta y le miré.
  


  
    —Testigos. Testigos de lo que ocurrió hace tantos años. Al menos el padre Pietro intentó hacer algo, intentó denunciarlo; tú ni siquiera tienes agallas para eso—.
  


  
    Mirándome con tristeza, sacudió la cabeza.
  


  
    —Pruebas testimoniales, declaraciones moribundas de un anciano que ha perdido sus facultades durante las ministraciones de su fe... ¿Eso es lo que quiere que denuncie y a quién?
  


  
    —A cualquiera. Usted dice que tiene una responsabilidad mayor con la Iglesia, pero yo digo que tiene una responsabilidad mayor con el prójimo. —Lo que hicieron allí fue espantoso, una afrenta a todos nosotros, y nadie cree que su singular y pequeña voz pueda hacer justicia en esta situación. —Miré alrededor del santuario, a todos los asientos vacíos. —En los tiempos en que esta iglesia significaba algo, cuando estos bancos estaban llenos y toda esta gente cantaba, todas esas voces se combinaban para hacer algo. Pues lo mismo pasa con la verdad: si la dice un número suficiente de personas, se convierte en algo; algo importante, algo honesto —.
  


  
    Empujando la puerta, me di la vuelta y bajé los escalones mientras él pasaba y continuaba siguiéndome. Abrí la puerta del deportivo, deslicé el asiento hacia atrás y subí. El padre Kinnell apareció en la puerta del conductor.
  


  
    —¿Así que le robas el coche a tu amigo?
  


  
    —Se lo devuelvo. —Lo miré. —Si no está aquí, está en Bone Valley.
  


  
    —Robándolo.— Respiró hondo y siguió mirándome. —Tendré que denunciarlo a las autoridades.
  


  
    Accionando el motor de arranque, metí la marcha atrás.
  


  
    —Hazme el favor de hacer eso.
  


  
    Estaba a punto de arrancar cuando un enorme Cadillac DeVille verde jade entró suavemente desde la autopista y aparcó detrás de mí, impidiéndome el paso.
  


  
    Miré fijamente a tres hombres asiáticos que salían del coche: uno de ellos, un calvo casi tan grande como yo, abrió la puerta trasera y la sujetó mientras otro hombre mayor, de aspecto duro, trajeado y con sombrero de chistera, se bajaba y se ponía las gafas de sol antes de mirar a su alrededor. Se acercó, alisándose la fina corbata mientras los demás permanecían a su flanco.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Le importaría mover el Green Hornet, aquí? Estoy intentando salir.—
  


  
    El sacerdote levantó una mano.
  


  
    —Perdone, pero este hombre está intentando robar este coche.
  


  
    —¿De verdad? —Me miró mientras se acercaba al deportivo. —¿De verdad está robando este coche?
  


  
    —Se lo llevo a un amigo.
  


  
    —¿Y quién es?
  


  
    —Mike Tanaka.
  


  
    Miró a los otros, uno delgado con traje oscuro y otro con perilla y una camisa de flores de colores.
  


  
    —Qué curioso, conocemos a un tal Mike Tanaka. —Se volvió hacia mí, se bajó las gafas de sol y me di cuenta de que le faltaba el dedo meñique de la mano izquierda. —¿Fuera de Phoenix?
  


  
    —El tipo que conozco es un investigador privado.
  


  
    —Es él, solía trabajar en el Departamento de Policía de San Francisco... —Volvió a mirar a los demás y esbozó una sonrisa conciliadora. —Se supone que hemos quedado con Mike por aquí, en algún sitio.
  


  
    —¿Sois amigos suyos?
  


  
    —Más bien... socios. ¿Sabéis dónde está?
  


  
    Cansada de estirar el cuello, apagué el coche y abrí la puerta, bajando para mirar al tipo con las llaves en la mano.
  


  
    —Creo que está en un lugar llamado Bone Valley, un poco lejos de aquí.
  


  
    Se lo pensó un momento y se puso en marcha hacia su coche.
  


  
    —Vamos, te llevamos.
  


  
    Me quedé quieto.
  


  
    —Prefiero conducir yo.
  


  
    Se detuvo de espaldas a mí y se quedó allí de pie.
  


  
    Los otros hombres tampoco se movieron mientras se giraba para mirar al grande.
  


  
    —Ahora, dices que eres amigo de Mike y todos somos amigos de Mike... ¿Qué clase de amigos seríamos si te dejáramos coger el coche de Mike?— Se giró un poco, alargando la mano y golpeando el panel del Corvette. —Este es un coche rápido, ¿y si simplemente te fueras por la carretera? No sé si nuestro gran barco sería capaz de alcanzarte. Y entonces qué le decimos a Mike: que teníamos su coche y dejamos que un tipo... ¿Cómo decías que te llamabas?
  


  
    —Walt Longmire.
  


  
    —¿Y dejamos que este tipo, Walt Longmire, se lo llevara? Eso no sería muy amistoso, ¿verdad?
  


  
    Cuando eché un vistazo a los otros dos tipos que iban delante del Cadillac, el flaco tenía la mano metida dentro de la chaqueta y el de la perilla la llevaba a la altura de la espalda.
  


  
    El jefe hizo un gesto hacia el que tenía la mano doblada dentro de la chaqueta.
  


  
    —Vamos, Kazuo puede conducir el coche de carreras cuando haga calor, y tú y yo podemos sentarnos en la parte de atrás de mi coche con aire acondicionado y dirigirnos al Bone Valley a ver qué podemos encontrar; así tendremos la oportunidad de hablar y conocernos.
  


  
    El tipo delgado, Kazuo, soltó la mano y rodeó la parte delantera de su coche hasta la parte trasera del Vette y esperó.
  


  
    Con una última mirada al tipo del sombrero, le lancé las llaves a Kazuo y él las atrapó justo delante de su cara antes de señalar el volante en el asiento del copiloto.
  


  
    —Ese es mi repuesto, no lo pierdas.
  


  
    Con una última mirada al cura, avancé hasta donde el grandullón mantenía abierta la puerta del sedán. El tipo del sombrero estaba a punto de subir cuando hizo un gesto con la cabeza hacia el grandullón.
  


  
    —Este es Nomu y se llevará esa pistola que llevas a la espalda, si no te importa. No me gustan las armas.
  


  
    Nomu y yo nos quedamos estudiándonos, los dos pensando lo mismo, pero yo no estaba dispuesto a disparar ni a luchar con nadie todavía. Saqué la Colt de debajo de la chaqueta y se la tendí con dos dedos.
  


  
    —El seguro está puesto.
  


  
    Asintió con la cabeza, puso las manos alrededor del cañón y me quitó el arma.
  


  
    Subí tras el hombre mayor, me acomodé en el asiento y observé cómo los otros dos subían delante, Nomu arrancando el DeVille y apartándolo del camino, y Kazuo siguiéndonos en el deportivo.
  


  
    El hombre mayor se quitó el sombrero y lo dejó sobre la rodilla cruzada, luego extendió una mano a la que le faltaba un meñique. —Tadashi Sato.
  


  
    Estreché la mano.
  


  
    —En otras circunstancias me encantaría conocerte.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Estas son las mejores circunstancias, un interés mutuo: cualquier amigo de Mike es amigo nuestro —observé mientras bajaba un compartimento del asiento que tenía delante y sacaba una botella de whisky de época y dos vasos. —¿Cómo lo conociste?
  


  
    —Estábamos en Bone Valley cuando apareció por allí. Adivino que tiene un amigo desaparecido y lo ha estado buscando...—.
  


  
    —¿Alan Yoshida?
  


  
    —¿Tú también le conoces?
  


  
    Sato se sirvió un vaso e hizo un gesto hacia mí, pero lo rechacé. —Sí, todos le conocemos.
  


  
    —También era policía.
  


  
    Tadashi le dio un sorbo al licor.
  


  
    —Lo era.
  


  
    —Supongo que vosotros no sois policías.
  


  
    Nomu, el grandullón, se echó a reír cuando Sato alargó la mano y le tocó el hombro, tras lo cual enmudeció por completo. Inclinándose hacia atrás, el hombre mayor se quitó las gafas de sol y las dobló, colocándolas en el bolsillo de su americana detrás de un pañuelo de bolsillo decorativo.
  


  
    —No, no, no somos de la policía.
  


  
    —Entonces, ¿cómo llegó a conocer a Mike?
  


  
    —Lo conocí en una ocupación anterior, como soldado.
  


  
    —¿Estuviste con él en el ejército?
  


  
    —No en el tuyo, no.
  


  
    Me volví para mirar al hombre, estudiando las líneas de las comisuras de sus ojos mientras me sonreía.
  


  
    —¿Luchaste por los japoneses?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pero Mike me dijo que luchó en el teatro europeo en la guerra.
  


  
    —Puede que te haya subestimado, Walt Longmire. Mike sí luchó en el conflicto europeo, después de la guerra seguía en el ejército y era uno de los pocos que hablaba japonés con fluidez. Verá, yo no hablaba inglés hace tantos años.
  


  
    —¿Era tu intérprete?
  


  
    Estudió el líquido ámbar.
  


  
    —Más un interrogador, en realidad. Mike me interrogó cuando trabajaba para los servicios de inteligencia del ejército en San Francisco, en el Presidio, hace muchos, muchos años. Aquí estamos hablando de mí cuando lo único que quiero es saber de ti.
  


  
    —¿Sólo una pregunta más?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Por qué no me has preguntado cómo llegar al Valle de Hueso?
  


  
    Sorbió el resto de su bebida y me examinó mientras tomábamos el atajo desde la carretera principal. El interés de Sato parecía desviarse a través de la ventanilla hacia el paisaje desértico que pasaba. Saboreó mi nombre, junto con el whisky.
  


  
    —Walt Longmire, definitivamente te he subestimado.
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    TOMÉ suavemente la mano y mantuve mis ojos en los suyos.
  


  
    —Señora Rondelle.
  


  
    Sin dejar de sonreír, se acercó y me indicó que entrara.
  


  
    —Siéntese.
  


  
    Hice un gesto con la caja de pizza.
  


  
    —Me temo que no puedo, estoy de reparto.
  


  
    Se rió y me dio una palmada en el asiento de al lado.
  


  
    —Como puede ver, me mantengo al tanto de la audiencia a diario. Acompáñeme, por favor. No le robaré demasiado tiempo, de verdad.
  


  
    Me quedé de pie.
  


  
    Ella negó con la cabeza, pero siguió sonriendo.
  


  
    —Podemos llevarte en coche para recuperar el tiempo.
  


  
    Señalé con la barbilla por encima del Mercedes y pasé por delante del juzgado.
  


  
    —Sólo está a media manzana.
  


  
    Alargó la mano y tiró de la manilla, abriendo parcialmente la puerta.
  


  
    —Prometo no secuestrarle, sheriff.
  


  
    Viendo que no había muchas opciones, abrí la puerta y subí con la pizza, luego la puse sobre mi regazo.
  


  
    —¿Qué la trae al condado de Absaroka, señora Rondelle?
  


  
    —Beverly, por favor.
  


  
    Asentí con la cabeza y esperé a que continuara mientras el semáforo cambiaba y el conductor giraba a la izquierda, dirigiéndose lentamente hacia las montañas.
  


  
    —Beverly.
  


  
    Miró las cajas que llenaban la zona de carga detrás de nosotros. —Hola, estoy recogiendo las pertenencias de mi marido en su oficina de Cheyenne.
  


  
    —Un viaje largo, ida y vuelta.
  


  
    —Sí, pero me gusta conducir por el resto del estado, aunque sólo sea para recordarme que existe —Miró hacia la parte delantera, donde estaba sentado el conductor —Además, Bennett es buena compañía —.
  


  
    Al acercarnos a la esquina que llevaba a la zona de aparcamiento, le hablé.
  


  
    —Gire a la izquierda, aquí.—
  


  
    Me ignoró y siguió recto.
  


  
    Me volví hacia ella.
  


  
    —¿Así que me estás secuestrando?—
  


  
    —Bennett es sordo.—
  


  
    —Oh.
  


  
    Dio unos golpecitos en el respaldo de su asiento y luego le hizo una seña al calvo del espejo retrovisor antes de volverse hacia mí. —Conduciremos hasta las afueras de la ciudad, daremos la vuelta y te llevaremos a tu oficina.
  


  
    —Ok.
  


  
    Apoyó un codo en el reposabrazos, sosteniendo su estilizada melena canosa, y la sonrisa se le borró.
  


  
    —¿No vas a decirlo?
  


  
    —¿Decir qué?
  


  
    —¿Que sientes haber matado a mi marido?
  


  
    —Claro que lo siento.
  


  
    —Claro que lo vas a decir o claro que lo sientes...
  


  
    —Ambos. —Me giré un poco hacia ella, el peso de lo que tenía que decir pesaba sobre mi conciencia. —La fuerza letal es una de las cosas que me tomo más en serio en mi trabajo, Beverly.
  


  
    —¿Pero sentiste que tenías que matar a Tom?
  


  
    —En ese momento sentí que tenía que defenderme. Me había disparado dos veces a través de una puerta. Matarlo era un resultado posible, pero nunca deseado.
  


  
    —¿Y si te dijera que Mike Regis tenía una pistola apuntando a Tom y le obligó a ir a esa puerta y disparar?
  


  
    —No me sorprendería en absoluto.
  


  
    Parecía realmente sorprendida.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No. Regis dejó claro que creía que tu marido debía ser investido si iban a matarme, pero me di cuenta por la cantidad de nerviosismo que el corazón de Tom no estaba realmente en ello.—
  


  
    Ella asintió, mirando su regazo.
  


  
    —¿Crees que mi marido era un buen hombre?
  


  
    —No particularmente, pero no creo que fuera un asesino práctico como Regis y los otros esa noche.
  


  
    —No, no lo era... En una sala de juntas, en un almuerzo de poder, era un gladiador, pero no aquí fuera, en el mundo real y violento, que es algo que estoy aprendiendo: no estamos tan alejados de los animales como creemos, ¿verdad?
  


  
    —A veces no, pero algunos más que otros.
  


  
    Levantó la mano y le dio una palmada en el hombro al conductor mientras éste entraba en las oficinas del Servicio Forestal y luego desviaba el todoterreno, girando a la derecha, en dirección a la ciudad.
  


  
    —Sabes que todo lo que soy es una tapadera de la familia Regis, que intenta reconstruir la reputación de su hijo a tu costa, ¿verdad?
  


  
    —En realidad, no, no lo sabía.
  


  
    —Tienen otro hijo, Phillip, a quien están preparando para un cargo público, pero no hay muchas esperanzas con la nube de incomodidad o escándalo que este desagradable episodio ha unido al ilustre nombre Regis.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —Van a tratar de describirte como una especie de sheriff vaquero, completamente fuera de control en este pequeño feudo tuyo en su amado Wyoming.
  


  
    —¿Su amado Wyoming? Ni siquiera son de aquí, ¿verdad?
  


  
    —¿Hay alguien en Jackson? La familia es de Wisconsin, pero lo importante es que están tras de ti.
  


  
    —Sí, me lo imaginaba.
  


  
    Estudió mi cara mientras examinaba la tapa de la caja de pizza.
  


  
    —Tienen mucho dinero y muchas conexiones políticas para hacerlo.
  


  
    —Eso he oído.
  


  
    Se reclinó en su asiento y esperó, pero yo no dije nada más.
  


  
    —Sólo quiero que sepas que no te culpo por la muerte de mi marido.
  


  
    —Te lo agradezco.
  


  
    —Pero sí culpo a Mike Regis.
  


  
    Sonreí.
  


  
    —Bueno, le culpo de muchas cosas, pero pagó un precio terrible por sus actos.—
  


  
    Se inclinó hacia delante, entrelazando los dedos y apoyándolos en el regazo.
  


  
    —¿Quién me lo advirtió?
  


  
    —Un abogado.
  


  
    —Entonces créeme, no deberías hacerlo.
  


  
    Respiró hondo y lo soltó lentamente, dándose tiempo para pensar. —Ambos estamos en muchas parcelas, tú más que yo, así que creo que podemos ayudarnos mutuamente.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Esperaba que pudiéramos formar una especie de sociedad.
  


  
    Puse cara de no saber de qué me estaba hablando.
  


  
    —¿Asociarnos para hacer qué?
  


  
    —¿Juntar nuestros recursos contra la familia Regis?
  


  
    —Sra. Rondelle...
  


  
    —Beverly.
  


  
    —Beverly, no creo que entiendas lo que hago para ganarme la vida.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Oh, creo que sí...
  


  
    —No, no lo entiendes, el simple hecho de pedirme que tome partido me indica que no entiendes la naturaleza de lo que hago. No soy un pandillero, soy un agente de la ley. Sostengo y defiendo el Estado de Derecho. No hay más bandos que la verdad y la falsedad. Mi trabajo oficial es proteger a las personas y las pertenencias de los residentes del condado de Absaroka, aunque a veces me veo arrastrado a una escala mayor —giré la cabeza para mirarla—Sólo soy un sheriff, pero tengo el peso y el poder del condado, del estado y de la nación a mis espaldas, así que si esa gente quiere venir a por mí, puede hacerlo... Soy fácil de encontrar.
  


  
    Doblamos en la esquina y esta vez, sin pujar, el conductor entró en nuestra zona de aparcamiento, aminoró la marcha hasta detenerse antes de bajarse y dio la vuelta para abrirme la puerta.
  


  
    Bajé y le eché un vistazo. Era un joven apuesto, aunque quizá mayor de lo que pensaba, de ojos azul pálido, musculoso, con un traje azul a medida y corbata plateada. Le saludé con la cabeza, momento en el que ambos volvimos a mirar hacia el interior mientras Beverly Rondelle se inclinaba para mirarme.
  


  
    —¿Y no crees que la riqueza y el poder pueden deformar esa verdad?
  


  
    Me lo pensé.
  


  
    —No en mi condado.
  


  
    —Sheriff, tienes mucho que aprender. —Me miró con una emoción que sólo podía describirse como lástima. —Y la escuela está en sesión.
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —¿Así que acabas de terminar tu carrera universitaria en Los Ángeles?
  


  
    —Sí.
  


  
    Tadashi Sato siguió dando sorbos a su whisky y observó el paisaje desolado mientras el DeVille avanzaba.
  


  
    —Una ciudad magnífica. Un hombre puede encontrar allí lo que quiera.
  


  
    —Adivino.
  


  
    —¿No estás de acuerdo?
  


  
    —Me gustó, pero no estoy seguro de querer vivir allí el resto de mi vida.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Quizá soy parcial: tiene una comunidad asiática maravillosa, y los recursos son abundantes... Además, me gusta el océano. ¿Y a ti?
  


  
    —Sí. Yo era un chico sin salida al mar de Wyoming que no había visto un océano hasta que llegué a California.
  


  
    —¿Y esto fue después del fútbol?
  


  
    —No, antes, durante y después. Conocí a una chica que nos metió a mí y a un amigo en el surf.
  


  
    —¿Surf?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me miró, incrédulo.
  


  
    —Eres demasiado grande para hacer surf.
  


  
    —Eso es lo que me dice todo el mundo.
  


  
    Asintió con la cabeza, sonriendo, mientras sacaba una pitillera y me ofrecía uno, que rechacé.
  


  
    —Nunca lo he probado; nací en una familia de pescadores e incluso ahora es una pasión para mí. ¿Sabías que en mi país natal hay 6.582 islas?
  


  
    —No, no lo sabía.
  


  
    Guardando el maletín, sacó un encendedor metálico del bolsillo y encendió un cigarrillo.
  


  
    —Soy originario de Rebun, una isla pequeña, montañosa, con muchos pueblos de pescadores a lo largo de sus ensenadas. ¿Conoces esta melodía?
  


  
    Escuché pero no pude entenderla.
  


  
    —Me temo que no.
  


  
    Volvió a pulsar el botón, silenciándolo.
  


  
    —Ringo No Uta,— o la canción de la manzana. Era muy popular en la posguerra. —Volvió a guardárselo en el bolsillo. —Surfing...—
  


  
    —Sí.
  


  
    —No hay mucho de eso por aquí.
  


  
    —No.
  


  
    Fumó su cigarrillo, luego abrió la ventana y sopló el humo hacia el espacio de arriba.
  


  
    —Entonces, ¿por qué estás aquí, si no te importa que te lo pregunte?
  


  
    —Sólo pasaba por aquí.
  


  
    —¿De camino a...?
  


  
    —A reportarnos al deber, hemos sido reclutados.
  


  
    —¿Vietnam?
  


  
    —Con toda probabilidad.
  


  
    —También es un hermoso país con una fuerte influencia francesa... Desgarrado por la guerra ahora, sin embargo, el resultado de siglos de colonialismo.
  


  
    Lo estudié.
  


  
    —¿Es usted comunista, Sr. Sato?
  


  
    Se rió.
  


  
    —En realidad, soy un firme defensor del sistema capitalista. Créame.
  


  
    —¿Y eso por qué?
  


  
    —De todas las facetas de la humanidad, joven, la motivación inalienable con la que más puedes contar es la codicia.—
  


  
    Cabalgamos, y finalmente tuve que preguntar.
  


  
    —Si no te importa, ¿qué hiciste para que te retuvieran e interrogaran después de la guerra?
  


  
    Fumó un poco más y se lo pensó.
  


  
    —¿Seguro que quieres oír esa historia?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —No estoy seguro de querer contarla. —Me estudió y dio otra calada al cigarrillo. —Los jóvenes pueden ser muy críticos. ¿Y tú?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Pongámoslo a prueba. —Sus ojos volvieron a la ventana. —¿Has oído hablar del Destacamento Manshu 731?
  


  
    —No.
  


  
    —No me sorprende, ya que fue un proyecto secreto durante la guerra y algo embarazoso para ambos bandos después. El Destacamento 731 se utilizó para la investigación de armas biológicas...—
  


  
    —Eso va contra la Convención de Ginebra.
  


  
    —Sí, y exactamente por eso los militares japoneses decidieron llevarlo a cabo: si era ilegal, entonces debía de funcionar.— Sonrió mientras terminaba su cigarrillo y luego tiraba la colilla por la ventanilla. —Era estudiante de medicina al principio de la guerra y me reclutaron. Pero en lugar de destinarme a la infantería, me seleccionaron para presentarme en el Departamento de Prevención de Epidemias y Purificación de Aguas del Ejército de Kwantung, Destacamento Kamo, o Unidad Ishii, que parecía bastante inocente aunque extraño, y que más tarde descubriría que en realidad era una instalación para la experimentación humana que llevaba funcionando desde mediados de los años treinta. ¿Conoce la invasión japonesa de Manchuria?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Dado que esta parte de China estaba bajo el control de Japón, se decidió que se utilizaría para la investigación, ya que proporcionaría una negación en caso de ser descubierto. Pero, lo que es más importante, podría proporcionar un recurso natural muy necesario a granel: el pueblo chino.— Se aclaró la garganta, encendió otro cigarrillo y continuó. —Me asignaron a un proyecto especial llamado Maruta. ¿Conoces esta palabra?
  


  
    —No.
  


  
    —Logs, la palabra significa troncos. Más tarde supe que se había traducido de la palabra holzklotz, que significa lo mismo; es interesante pensar que la investigación inicial se hizo en Alemania. Aún recuerdo a los oficiales superiores preguntando cuántos troncos habían caído en el último experimento.
  


  
    Murmuré para mis adentros.
  


  
    —Dios mío.
  


  
    Desestimó mi respuesta con una ola de humo de cigarrillo.
  


  
    —No había ningún Dios en la Unidad 731. —Se volvió para mirarme. —En retrospectiva, los métodos eran extraordinariamente primitivos. Si necesitaban un órgano concreto del cuerpo, por ejemplo un cerebro, daban la orden y los guardias no tardaban en traer un objeto, un tronco. Sujetaban el tronco y le abrían la cabeza con un hacha. Luego llevaban el cerebro a patología y el resto del tronco era incinerado. A los prisioneros les inyectaban sistemáticamente enfermedades y les decían que eran vacunas, patógenos como la sífilis, la gonorrea, el cólera, la viruela y el botulismo —.
  


  
    Sacudí la cabeza con incredulidad.
  


  
    —Pero seguro que ya se conocían los efectos de esas enfermedades.
  


  
    —Por supuesto, por eso se utilizaron. Es extraordinariamente insensato que la humanidad piense que puede matar con la letalidad de la naturaleza, ya que ella lleva en el juego mucho, mucho más tiempo. No, la Unidad 731 estaba más preocupada por la entrega de estos patógenos mortales, cómo podrían ser utilizados como armas. Era sólo una cuestión de tiempo antes de que la marea se volviera contra Japón, pero no teníamos ni los recursos naturales ni la mano de obra para luchar en una guerra prolongada, por lo que necesitábamos una ventaja, como las bombas de bacilos defoliadores que transportaban ántrax, fiebre tifoidea y pulgas infectadas con peste bubónica.
  


  
    —¿Pulgas?
  


  
    —Oh, sí. Una lección que nos enseñó la diezma de un tercio de los habitantes humanos de Europa en la Edad Media. Las pulgas son notablemente indestructibles y, cuando se liberan en una población desprevenida, se extienden como un reguero de pólvora en las zonas de China no ocupadas por las fuerzas japonesas. Si tuviera que hacer una estimación, diría que estos experimentos fueron responsables de cerca de medio millón de muertes —.
  


  
    Me eché hacia atrás en mi asiento y le miré fijamente.
  


  
    —¿Por qué no sé nada de esto? ¿Por qué la gente no habló?
  


  
    —¿Te refieres a los supervivientes? No hubo supervivientes de la Unidad 731, y por supuesto todos los... registros... fueron destruidos.
  


  
    —¿Y nadie se enteró?
  


  
    —¿Te refieres a las autoridades? —Sacudió la cabeza. —Hubo una gran preocupación cuando el Ejército Rojo de Rusia comenzó a descender por Mongolia en agosto de 1945, así que el ministerio japonés hizo fusilar a más de mil prisioneros y trabajadores y destruyó el complejo.
  


  
    —¿Agosto del 45?
  


  
    —Sí. —Sato volvió a mirar por la ventana. —¿Esta fecha significa algo para ti? Para entonces los americanos habían perfeccionado sus armas particulares para arrasar a 226.000 personas en dos rápidos destellos de luz atómica.—
  


  
    —¿Pero cómo evitaron que descubriéramos lo de la Unidad 731?
  


  
    —El gobierno japonés se limitó a negarlo, pero tras ser amenazado por los soviéticos, concedió la información al comandante supremo de las fuerzas aliadas y responsable de la reconstrucción de Japón durante la ocupación. En secreto, concedió inmunidad a todos los médicos implicados en la Unidad 731 para obtener la información de la investigación y mantenerla fuera del alcance de los chinos y, lo que es más importante, de los rusos.
  


  
    —¿Douglas MacArthur?
  


  
    —Sí. —Dio unos golpecitos con los dedos en la ventanilla mientras pasábamos por delante del campo de internamiento de Bone Valley. —¿Le cuesta creer que su gobierno haya estado involucrado en algo tan inmoral?
  


  
    Nos detuvimos al lado de mi camioneta, que parecía un animal herido.
  


  
    —Ese es el mío.
  


  
    Sato le dio un golpecito en el hombro a Nomu y el gigante se detuvo junto a mi camioneta, con el Corvette metido detrás. Empecé a bajar, pero el hombre mayor me puso una mano en el brazo.
  


  
    —No, Kenji y Kazuo se ocuparán de ello —volvió a extender la mano, esta vez tocando el hombro del individuo con perilla del asiento del copiloto—No te importa, ¿verdad, Kenji?
  


  
    Sin mediar palabra, el hombre se apeó y se quitó la americana y la estrecha corbata que se había desanudado del cuello. Luego, arrojando ambas cosas sobre el asiento, cerró la puerta, se dirigió de nuevo hacia el repuesto en el asiento del copiloto del Vette y se arremangó.
  


  
    Tenía la sensación de que si Sato le hubiera pedido que se bajara y luchara con un cocodrilo, lo habría hecho con el mismo aplomo.
  


  
    —¿Están tus llaves en la camioneta?
  


  
    —Lo están.
  


  
    —Continuaremos entonces.
  


  
    Sin mediar palabra, Nomu puso el coche en marcha y continuó por la subida hacia la ciudad, dejando a los demás ocupándose de mi camioneta inutilizada.
  


  
    —Si no le importa que le pregunte, ¿a qué se dedica ahora, señor Sato?
  


  
    Colocó los vasos y la botella de whisky en el compartimento del respaldo del asiento y lo plegó antes de girar el cierre y enlazar los dedos sobre una rodilla.
  


  
    —Supongo que ya no te dedicas a la medicina.
  


  
    —En cierto sentido, pero no. Mis experiencias en la guerra me resultaron un tanto descorazonadoras. —Pensó en las siguientes palabras mientras nos acercábamos a los surtidores de la estación de servicio Everson's Last Chance. —En respuesta a su pregunta, me dedico a arreglar cosas, a encontrarlas y a retirarlas, y el negocio va muy, muy bien.
  


  
    Nomu apagó el Cadillac y salió a trompicones, dando la vuelta y abriéndole la puerta a Sato, mientras el hombre mayor metía la mano en la funda de detrás del asiento y sacaba un periódico antes de bajarse mientras yo le seguía. El pueblo estaba tal y como lo había dejado, quizá más desolado, si cabe, y el cartel de CERRADO seguía colgado de la puerta de cristal, lo que indicaba que Pickens seguía pescando.
  


  
    Miré a mi alrededor, preguntándome dónde podría estar Henry, y luego di unos pasos, mirando fijamente el cartel y pensando que era una analogía bastante buena de mi vida en estos momentos. Me di la vuelta, me metí las manos en los bolsillos y me enfrenté a los hombres que estaban junto al coche verde, esta vez preguntándome por qué había tardado tanto en sumar dos más dos.
  


  
    —Este asunto vuestro parece de largo alcance.
  


  
    —Lo es. —Sacó su pitillera, luego la abrió, alojó un cigarrillo en la comisura de los labios y lo encendió con el mechero musical que tocaba la agridulce melodía. —Ahora...— Volvió a guardar ambos y luego dio una calada profunda antes de echarse el sombrero hacia atrás y sacar el Los Ángeles Times de debajo del brazo. Lo abrió y estudió una de las páginas antes de doblarlo y entregármelo. Sonrió con frialdad y luego dio un golpecito a la fotografía granulada que había encima del artículo sobre el hundimiento de El Espectro: Henry, Rachael y yo en la playa hablando con el sheriff del condado de Los Ángeles, lo que parecía una eternidad.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Nosotros no tomamos ninguna de las cosas en Point Dume, ¿cómo podríamos? Mi amigo estaba inconsciente, y yo estuve a punto de hacerlo después de sacar al equipo del agua, y para entonces el departamento del sheriff ya estaba allí.—
  


  
    Sato se sentó en el banco de fuera de la estación de servicio y se ajustó las gafas de sol mientras Nomu permanecía de pie a poca distancia, agarrado de un codo y mirándome como si yo fuera una chuleta de cordero.
  


  
    —¿Así están las cosas?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —El barco chocó contra las rocas, tú y tu amigo os metisteis en el agua para salvar a la tripulación y no descubrieron los cargamentos en la playa hasta que llegaron las autoridades...
  


  
    —Sí, eso fue suficiente para ahogarnos.
  


  
    —Háblame de la chica.
  


  
    —No hay nada que decir; ella no entró en el agua porque en ese momento el oleaje se había vuelto demasiado fuerte. Diablos, no deberíamos haber estado allí.
  


  
    —¿Entonces por qué estabais?
  


  
    Me giré para mirarle.
  


  
    —Se estaban ahogando.
  


  
    Nomu le cogió la mano del codo, pero Sato le hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Pero tú no los conocías.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y no sabías lo que había en el barco?
  


  
    —Las drogas, no.—
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Gran parte del cargamento de El Espectro ha desaparecido.
  


  
    —Probablemente esté en el fondo del Océano Pacífico.
  


  
    Esperó un momento antes de responder.
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —No pensarás de verdad que nos lo hemos llevado. —Siguió mirándome a través de las lentes oscuras.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde está tu amigo?
  


  
    —No lo sé, pero me gustaría encontrarlo y ése es mi próximo asunto.
  


  
    —Y el nuestro. —Sonrió.
  


  
    —¿Así que nos habéis seguido desde Los Ángeles?
  


  
    —Había dudas sobre por qué habíais dejado la ciudad tan de repente...
  


  
    —Nos reclutaron.
  


  
    Extendió las manos y señaló nuestro desolado entorno.
  


  
    —Y sin embargo, aquí estáis, en medio de la nada, sólo vosotros.
  


  
    —¿Cómo nos encontraste si ni siquiera nosotros sabíamos dónde estábamos?
  


  
    Ladeó la cabeza.
  


  
    —Te lo dije, es asunto mío.
  


  
    —¿Fue Mike Tanaka, el investigador privado de Phoenix?
  


  
    —Me temo que, como los periódicos, no divulgo mis fuentes. —Se puso en pie, se echó el sombrero a la cabeza y se metió las manos en los bolsillos; se acercó a mí, como una serpiente. —Las heridas de la cabeza, ¿dices que alguien te golpeó y te dio por muerto en el desierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y aun así, ¿te curaron, pudiste pedir prestada una moto e incluso un arma?
  


  
    —Es una larga historia.
  


  
    —Tenemos mucho tiempo.
  


  
    —Yo no. Quiero encontrar a mi amigo y volver a la carretera.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas aquí?
  


  
    —Dos días.
  


  
    Me miró interrogante.
  


  
    —¿Dos días para que te arreglen la camioneta?
  


  
    —El dueño no pudo conseguir las piezas.
  


  
    Se volvió y miró hacia la carretera, donde mi camioneta se acercó a nosotros, con el Corvette detrás.
  


  
    —¿Y el neumático que Mike había arreglado?
  


  
    —Salíamos de la ciudad cuando me desvié para evitar algo en la carretera y reventé el neumático.
  


  
    Vio como sus compañeros aparcaban detrás del Cadillac.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Qué, qué?
  


  
    —Dijiste que habías evitado algo en la carretera. ¿Qué fue?
  


  
    Suspiré, pensando en que si seguía hablando tampoco iba a acabar creyéndome.
  


  
    —Un chico, un chico con una máscara.
  


  
    —¿Una máscara?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Una máscara de Halloween?
  


  
    —No, una de esas máscaras teatrales japonesas como las que se ven-no de Kabuki sino de teatro Noh. Hannya mascara de mujer enfadada', creo que es lo que dijo mi amigo Henry.
  


  
    —¿Es japonés, tu amigo Henry?
  


  
    —No, es cheyenne del norte, pero se fija en ese tipo de cosas, las etnias culturales le interesan especialmente.
  


  
    Sato asintió y pasó a mi lado mientras los demás se unían a Nomu, que ahora estaba apoyado en la parrilla del coche grande. —¿Un niño con una máscara tradicional vagando por las calles de una ciudad fantasma?
  


  
    —A mí también me pareció extraño.
  


  
    —¿Me está mintiendo, Sr. Longmire?
  


  
    —No.
  


  
    Asintió un momento y luego, sin mirar, señaló hacia el delgado y el grandullón.
  


  
    —Kazuo, Nomu, enseñadle lo que hay en el maletero.—
  


  
    Se movieron en esa dirección, pero yo me quedé quieto, escuchando el viento del desierto que recorría el paisaje.
  


  
    —No creo que me interese ver lo que hay en tu baúl.—
  


  
    Frunciendo los labios como si besara un pensamiento, miró al suelo.
  


  
    —No sé a qué os dedicáis ni por qué estáis aquí y, para ser sincero, no quiero saberlo. No era asunto mío en Malibú y tampoco lo es ahora.
  


  
    —Aún quiero que veas lo que hay en el maletero de mi coche.—Señaló a Nomu. —Dale las llaves.
  


  
    En un destello me las lanzaron a la cara, y apenas las atrapé antes de que rebotaran en mi nariz. Allí de pie, con las llaves en la mano, esperé un buen rato, respiré hondo y me dirigí hacia el otro lado, donde estaba Kenji.
  


  
    Se apartó y me tendió la mano, permitiéndome pasar mientras yo seguía de largo y rodeaba la parte trasera del DeVille. Metí la llave, la giré, levanté la tapa del maletero y me quedé mirando el cavernoso interior.
  


  
    Me quedé así, pensando en lo que estaba viendo, con un millón de preguntas dándome vueltas en la cabeza mientras intentaba que mi imaginación no se impusiera a mi pensamiento racional.
  


  
    Cerré suavemente la tapa del maletero como si fuera un ataúd, saqué la llave y se la lancé a Nomu, que no era tan rápido como yo, y vi cómo las llaves le golpeaban en la cara y caían entre sus manos mientras él se agachaba y las recogía, dejándolas caer en su bolsillo antes de considerarme sin una pizca de emoción.
  


  
    Le devolví la mirada, pasé junto a Kenji y rodeé la parte delantera del coche antes de sentarme en la parte delantera del capó y mirar yo mismo al pavimento.
  


  
    —¿Alguna razón por la que tuviera que ver eso?
  


  
    Sato se acercó y se sentó en el capó a mi lado.
  


  
    —Pensé que lo mejor era que comprendieras la gravedad de nuestro asunto.
  


  
    —¿Hizo algo para justificar eso?
  


  
    —Cuando le visitamos, descubrimos dos paquetes del cargamento en el suelo del armario de su apartamento.
  


  
    —¿Antes o después de matarlo?
  


  
    —¿Importa?
  


  
    Pensé en la última vez que había visto al ayudante Reeves vivo en la acera de Los Ángeles, hablando de fútbol.
  


  
    —Jugó de defensa con los Cal Poly Mustangs en San Luis Obispo en el 58. Fueron 9-1.
  


  
    —Extraño, las cosas que recuerdas de la gente cuando está muerta. —Se apartó, estirando la espalda, y se volvió. —Trabajaba para la gente que me contrató.
  


  
    —Desafortunado.
  


  
    —Para él, sí. —Miró hacia mi camioneta. —Hemos registrado su vehículo.
  


  
    —Me lo imaginaba.
  


  
    —Y no encontramos nada.
  


  
    —También me lo imaginaba.
  


  
    —Entonces, ahora necesitamos hablar con tu amigo. Henry, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Alguna idea de por dónde deberíamos empezar?
  


  
    —Yo diría que por el bar/café de enfrente.
  


  
    —¿El Astoria?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se dio la vuelta y caminó en esa dirección, estudiando el edificio mientras continuaba.
  


  
    —Qué urbanita.
  


  
    Miré a mi alrededor y vi que los demás se habían bajado del cuatro puertas y avanzaban hacia mí, despacio, como perros de rebaño. Esperé un momento, me encogí de hombros, me di la vuelta y seguí a Sato cuando se detuvo en la esquina, tomándose el tiempo de mirar a ambos lados.
  


  
    —No hay mucho tráfico.
  


  
    Cruzamos la calle y él se detuvo a mirar el cartel de la puerta.
  


  
    —¿Por qué el Astoria?
  


  
    —Juez Everson, el dueño de la ciudad. Su hijo murió a bordo de ese barco durante la guerra, cuando lo hundió un torpedo japonés.
  


  
    —Oh, cielos.
  


  
    Continuó subiendo los escalones mientras los demás me seguían por detrás, Nomu levantó una mano para empujarme el hombro. —Vuelve a tocarme, Oddjob, y te romperé el brazo y te mataré a golpes con él.
  


  
    Sin darme la vuelta, subí los escalones y cogí la puerta al girar tras la entrada de Sato, que se encontraba de pie en medio del espacio, contemplando el santuario.
  


  
    Contemplaba cada fotografía y cada recuerdo.
  


  
    —Increíble.
  


  
    —Su padre tiene cierta fijación.
  


  
    Cruzó hacia la barra y miró el cuadro, los demás se unieron a nosotros, abriéndose un poco detrás de mí; Nomu permanecía de pie junto a la puerta en funciones de centinela.
  


  
    —¿Qué hace este Everson?
  


  
    —Creo que al petróleo, pero antes era juez de circuito.
  


  
    Se sentó en el mismo taburete que Henry la noche que me echaron de la ciudad.
  


  
    —¿Trabaja alguien aquí?
  


  
    —La nieta de Everson; es medio japonesa.
  


  
    —¿De verdad? —Siguió mirando a su alrededor. —Es más tolerante de lo que pensaba.
  


  
    Cogí el libro que había allí y me senté en el taburete del otro extremo de la barra, tomándome un momento para darle la vuelta y mirar la portada.
  


  
    —La verdad es que no.
  


  
    Se oyó un ruido procedente de la cocina cuando Noriko apareció entre las puertas batientes, sorprendida de vernos allí.
  


  
    Sato se levantó, se quitó el sombrero e hizo una sutil reverencia.
  


  
    —Kon'nichiwa.
  


  
    Ella también se inclinó, muy levemente.
  


  
    —Ohayō gozaimasu.
  


  
    —Tu acento es de Hokkaido, la prefectura más septentrional...— Sonrió, sacudiendo la cabeza. —Hace años que no lo oigo.—
  


  
    Ella se tapó la boca con una mano, avergonzada.
  


  
    —El hombre que me enseñó era de la cuadragésimo séptima prefectura.
  


  
    —Pat Fujita te manda saludos. —Se volvió para mirarme mientras hojeaba el libro de bolsillo, con los ojos muy abiertos. —Lo conocí ayer en el desierto.
  


  
    Sato me miró y luego volvió los ojos hacia ella.
  


  
    —¿Por casualidad tendrías algo de comida? Mis amigos y yo estamos hambrientos.
  


  
    Volvió a mirarme y luego se acercó y se colocó frente a él, al otro lado de la barra.
  


  
    —Me temo que es comida americana.
  


  
    —Ok, no pasa nada, aquí todos somos ciudadanos.— Sonrió, colocó su sombrero en el asiento de al lado y dejó caer allí sus gafas de sol antes de tomar asiento. —Primero, ¿tiene café?
  


  
    —Por supuesto.—Empezó a vamos pero luego se volvió y me habló. —¿Y tú?
  


  
    —Café, por favor.
  


  
    La vimos pasar y luego él se giró en el taburete para estudiarme mientras yo apoyaba el libro boca abajo en el mostrador.
  


  
    —No parece contenta de volver a verte.
  


  
    —No, no lo parece. —Miré cómo los otros dos se dirigían a la mesa más cercana a la barra, mientras Nomu permanecía en su puesto junto a la puerta.
  


  
    —Parecía realmente sorprendida de verte.
  


  
    —Sí, ¿verdad?
  


  
    Reapareció con una bandeja de tazas y una cafetera de plata y se puso a servir a los dos hombres de la mesa, llenándoles las tazas y fijándose en el gigante de la puerta, que la miraba impasible. Tras pasar por detrás de la barra para llenar la taza de Sato, se dirigió a llenar también la mía, y la observé mientras dejaba la taza sobre la barra.
  


  
    Acababa de empezar a servir cuando puse la mano sobre la taza para mirarla a los ojos.
  


  
    —¿Dónde está Henry?
  


  
    Me miró fijamente, con la jarra suspendida sobre mi mano aplastada y los ojos completamente inmóviles.
  


  
    —Henry, ¿quién?
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    —ELLA quería hacer un trato.
  


  
    —¿Qué clase de trato?
  


  
    Nos quedamos sentados en el suelo de la celda, comiendo pizza y bebiendo vino, aunque yo había hecho trampa y había cogido una lata de Rainier de la nevera de abajo. Cogí la lata, la agité un poco y le di otro trago.
  


  
    —¿La cerveza se echa a perder?
  


  
    —En general, no. —Se inclinó hacia delante para llamar mi atención. —¿Qué clase de trato?
  


  
    —Beverly Rondelle parece creer que tenemos que aliarnos contra la familia Regis, de la que está segura que viene a por mí.
  


  
    —¿Alguien tiene que recordarles que no fuiste tú quién mató a su hijo?
  


  
    Dejé la cerveza en la mesa.
  


  
    —Quizá tenga que ponerme en contacto con Ruth Corazón Único.
  


  
    Apoyada en la pared de hormigón, dio un sorbo a su vino.
  


  
    —¿Dónde está estos días?
  


  
    —De regreso a Washington.
  


  
    —Entonces, ¿Rondelle dice que esto no es sólo personal sino político?
  


  
    —Adivino que están preparando a otro hijo para un cargo político, así que necesitan a alguien que borre el mal sabor de boca de la conciencia colectiva de los votantes de este estado.
  


  
    Levantó su copa.
  


  
    —¿Y ese eres tú?
  


  
    —Salud. —Acercamos el borde de su copa a mi lata y bebió un sorbo. —¿Es más fácil ir a por un sheriff de Wyoming que pelearse con el Departamento de Justicia?
  


  
    —Algo así. —Cogí un trozo de pizza y reflexioné. —Lo que no entiendo es que tengan una grabación de todo el tiempo que Regis y los suyos me tuvieron atado en casa de mi abuelo, y que yo sepa eso es admisible.
  


  
    —Con una orden de un tribunal federal, pero esas suelen durar sólo treinta días y no son necesariamente de dominio público...Podrían estar selladas.— Cogió una rebanada para ella. —¿Tienes amigos en el Departamento de Justicia?
  


  
    —Ninguno que yo sepa.
  


  
    Hundió su diente canino en la pizza y empezó a masticar.
  


  
    —Sería bueno saberlo.
  


  
    Le di un mordisco y me lo pensé.
  


  
    —Esperaré a ver si vamos a juicio.
  


  
    —Hazlo ahora. Resulta que sé que tienes un abogado interno.
  


  
    —Intento mantenerla al margen.
  


  
    Dio otro bocado y masticó.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está en la carrera para AG.
  


  
    Eso hizo que dejara de masticar.
  


  
    —¿Tu hija, fiscal general del estado de Wyoming?
  


  
    —Déjame enfatizar la frase, en la carrera.
  


  
    —Mierda, podremos hacer mucho más de lo que hicimos con Joe Meyer.
  


  
    —No creo que esa sea la idea.
  


  
    —¿Joe se retira?
  


  
    —Por lo que tengo entendido.
  


  
    Siguió comiendo y mirándome mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro.
  


  
    —¿Cuánto tiempo estuvo Meyer en la AG?
  


  
    —Casi diez años.
  


  
    —Debe ser un récord.
  


  
    —Lo es.
  


  
    La sonrisa se amplió.
  


  
    —¿Te va a gustar tener a tu hija de jefa?
  


  
    —Lo suficiente para no involucrarla en este lío de la audiencia preliminar.
  


  
    —Lo único que haría sería llamar por teléfono.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces llama tú a Ruthless.
  


  
    Como se me había quitado el apetito, volví a meter el trozo de pizza en la caja.
  


  
    —Esperaré a saber si hay una orden de retención. No tiene sentido agitar el avispero hasta que sea necesario.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me gusta cuando dices «nosotros».
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Dije las palabras lentamente.
  


  
    —Mi amigo Henry.
  


  
    Ella me miró fijamente.
  


  
    —No sé de qué estás hablando.
  


  
    —¿Estás loca? —Miré a Sato y luego de nuevo a ella. —Henry Oso en Pie, cheyenne del norte, de un metro ochenta y dos y dos kilos, corpulento como un running back porque lo era, bobalicón con gorro de pescador griego a lo John Lennon, asquerosamente guapo y con el pelo negro azabache hasta los hombros, porque se lo hicieron girar para jugar al fútbol... Ese Henry.
  


  
    Ella se quedó mirando al suelo.
  


  
    —No sé de quién me hablas; nunca he visto a nadie así.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Ella asintió y empezó a retroceder.
  


  
    —Sí.
  


  
    Me acerqué y abrí de un tirón el libro que tenía junto a la mano, Los poemas completos de François Villon.
  


  
    —Este es su libro. Lo cogió de una de las aulas del campo de internamiento el otro día, el día que te conocí en las escaleras de uno de los barracones.
  


  
    Miró a los demás y luego a mí.
  


  
    —Creo que es mejor que te vayas.
  


  
    Me levanté.
  


  
    —No me iré hasta que averigüe qué le ha pasado a mi amigo.
  


  
    Noriko retrocedió hasta la pared donde colgaba un teléfono y descolgó el auricular.
  


  
    —Llamaré a la policía.
  


  
    —Por favor, hazlo.
  


  
    —No, no lo hagas. —Sato le hizo un gesto para que lo colgara y luego dio un sorbo a su café. —Nuestro amigo está un poco excitado y puede que se haya confundido con algunas cosas.—Se volvió hacia los dos que estaban sentados a la mesa. —Kazuo, cuando registraste la camioneta, ¿había equipaje suficiente para dos hombres?
  


  
    Se quitó las gafas de sol y las dejó sobre la mesa.
  


  
    —No, sólo una maleta y un saco de dormir, suficiente para uno solo y la ropa parecía ser de la talla de éste.
  


  
    —¿Has rebuscado en mi maleta?
  


  
    El flaco me sonrió.
  


  
    —Vamos con todo.
  


  
    Noriko colgó el teléfono y se acercó a Sato.
  


  
    —¿Sois de la policía?—
  


  
    —Algo así... más de objetos perdidos.—Dejó su taza en el suelo y luego se volvió e hizo un gesto hacia el coche deportivo aparcado en la esquina, cerca de la estación de servicio. —¿Tal vez conozca a nuestro amigo Mike Tanaka? Tenemos su coche y nos gustaría devolvérselo.
  


  
    —No conozco a nadie con ese nombre.
  


  
    Hizo una pausa demasiado larga.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, debemos habernos equivocado de ciudad.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —Deberíamos tomarnos el café y seguir adelante.—
  


  
    —No voy a ninguna parte.—Me volví hacia Noriko. —Mira, no sé a qué clase de juego estás jugando aquí...—
  


  
    —Sr. Longmire, deberíamos irnos.—Le dio un último sorbo a su café y se levantó, recogiendo su sombrero y colocando una pequeña tarjeta sobre el mostrador. —Este es un número de cambio; si ve a alguno de estos dos hombres, ¿podría llamarlo, por favor?—.
  


  
    Noriko cogió la tarjeta y la examinó, asintiendo con la cabeza antes de volver la vista al suelo.
  


  
    Me di la vuelta, pensando que no había nada más que hacer. Seguí a Sato hasta la puerta y me volví para mirarla. Sus ojos seguían en el suelo mientras Nomu abría la puerta y la sostenía. Empecé a decir algo más, pero luego dejé que las palabras murieran en mi boca mientras me daba la vuelta y salía.
  


  
    De pie en el paseo marítimo, miré a mi alrededor intentando averiguar qué iba a hacer justo cuando Sato llegó y se puso a mi lado.
  


  
    —Está mintiendo.
  


  
    Encendió un cigarrillo y escuchamos el mechero musical un momento antes de que lo cerrara.
  


  
    —¿Cómo explicas la maleta desaparecida?
  


  
    —El que se llevó a Henry se llevó su maleta.—
  


  
    —¿No crees que podría haberse ido sin más, y haber pasado?
  


  
    —No haría eso. Además—dijo que no lo conocía. Asentí con la cabeza. —¿Viste su cara cuando mencioné a Pat Fujita?
  


  
    —Sí, la vi. —Le dio una calada al cigarrillo. —Creo que fue antes de que se recompusiera.—Se volvió para mirarme a través de las lentes oscuras. —¿Quién es Pat Fujita?—
  


  
    —Una rata del desierto, la que me salvó la vida y me prestó la moto.
  


  
    —¿Y la pistola?
  


  
    —Sí.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Y de qué le conoce?
  


  
    —Estaba internado en el campo que hay al final de la calle, y le enseñó japonés a ella, la nieta de Everson. Miren, no sé qué van a hacer ustedes, pero yo necesito encontrar a mi amigo.
  


  
    —Y tenemos que encontrar a Mike Tanaka.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Cuanto menos sepas de nuestro negocio, mejor.
  


  
    Vi como los otros tres bajaban los escalones y se ponían a su lado. —¿Por qué no me dijiste lo de la maleta que faltaba en mi camioneta?
  


  
    Se bajó de la acera y caminó hacia mí.
  


  
    —En mi experiencia, a veces es mejor dejar que la gente que miente siga mintiendo: se vuelven más confiados en sus mentiras y entonces cometen errores. Un excelente ejemplo sería el ayudante Reeves en el maletero de mi coche...—Se volvió hacia sus hombres. —Hablando de eso, deberíamos hacer algo con el cuerpo antes de que sea realmente ofensivo.
  


  
    —Bueno, podéis hacer lo que queráis, pero yo voy a buscar a mi amigo.
  


  
    —No, me temo que tendrás que venir con nosotros.
  


  
    —¿Y si no?
  


  
    Se encogió de hombros y esbozó una sonrisa sin el menor atisbo de calidez.
  


  
    —Ya estamos cavando un hoyo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Nomu y yo estábamos a punto de terminar de cavar la tumba cuando me apoyé en el mango de la pala y miré a Sato, en cuclillas junto al borde.
  


  
    —¿Explícame otra vez por qué he tenido que ayudar a cavar el hoyo?
  


  
    —Eres joven y estás en una forma milagrosa, como Nomu; lo lógico era que los dos cavarais el hoyo.
  


  
    Miré al calvo, no tan alto como yo, pero igual de ancho.
  


  
    —¿No suda?
  


  
    El jefe estudió a su asalariado.
  


  
    —Parece que no.
  


  
    Me limpié el sudor de la cara con una manga y empecé a escarbar, mientras los dos seguíamos tropezando.
  


  
    —¿Es algún tipo de atleta?
  


  
    —Sumo.
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿De verdad, lucha libre?
  


  
    —Lo utilizaba, pero como puedes ver, se ha retirado.
  


  
    —¿Por qué puedo ver?
  


  
    —Los luchadores de sumo no pueden conducir coches y, si lo hacen, pueden ser expulsados de por vida de este deporte.
  


  
    Pensé en ello.
  


  
    —Muy bien, tengo que preguntar, ¿por qué?—
  


  
    —Cualquier tecnología moderna es vista como impura o una distracción. Además, con su peso de luchador no cabía detrás del volante.—
  


  
    El gigante siguió cavando en silencio.
  


  
    —¿Alguna vez habla?
  


  
    —No, a menos que sea algo realmente importante.
  


  
    Asentí con la cabeza mientras mi compañero de fechorías salía del agujero y se giraba para mirarme junto con los otros tres, lo que me dio la clara y molesta sensación de que mi esperanza de vida se acortaba.
  


  
    —¿Es aquí donde me matáis?
  


  
    Sato hizo una mueca.
  


  
    —¿Por qué íbamos a hacerlo?
  


  
    Miré a mi alrededor para indicar lo ridículo de la pregunta.
  


  
    —¿Porque sé que habéis matado a un tipo y lo estáis enterrando aquí, en medio del desierto?
  


  
    Empezó a contar con los dedos.
  


  
    —Uno: ¿cómo sabes que somos los que lo matamos?
  


  
    —Bueno...
  


  
    —Dos: ¿No nos ayudas a enterrarlo?
  


  
    —Sí, pero...
  


  
    —Tres: ¿no te necesitamos si hay alguna esperanza de recuperar cualquier parte del cargamento que estamos buscando?—
  


  
    —Ok...
  


  
    —Cuatro: ¿Eso no te hace cómplice del crimen?
  


  
    —Supongo, pero aún podría hablar.
  


  
    —Cinco: Yo te lo desaconsejaría ya que pronto estarás en una guerra en el sudeste asiático, y sería muy fácil organizar tu desaparición allí.—
  


  
    —Ok. —Le tendí el mango de mi pala a Nomu, que lo agarró y me sacó fácilmente del agujero con una mano, donde nos quedamos de pie, casi nariz con nariz. —Por ahora.
  


  
    Nomu y yo vimos cómo los otros dos hombres tomaban el relevo, abrían el maletero del gran sedán y se llevaban el cadáver envuelto en una sábana y plástico, arrojándolo sin ceremonias a la tumba improvisada con un sonoro golpe.
  


  
    Observé cómo se quitaban las chaquetas y las corbatas y empezaban a echar arena en el agujero, deletreándonos.
  


  
    —¿Así que Reeves estaba implicado en el contrabando de drogas?
  


  
    Sato enarcó una ceja por encima de sus gafas de sol.
  


  
    —El cargamento, sí. Parece que el sueldo de trabajo de los ayudantes del sheriff del condado de Los Ángeles no es muy alto últimamente.
  


  
    —¿No os preocupa algún tipo de reacción violenta por todo esto?
  


  
    —Posiblemente, si nos descubrieran, pero lo dudo, ya que sólo somos subcontratados; no tenemos ninguna relación personal con ninguno de estos negocios y la policía sólo buscará eso.—Dio unos pasos y se volvió hacia mí. —Hablando de sospechosos, ¿quién cree que podría haber secuestrado a su amigo?
  


  
    —El juez Everson.
  


  
    —¿El dueño de la ciudad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces deberíamos ir a hablar con él.
  


  
    Resoplé mientras caminaba alrededor del agujero.
  


  
    —Eso puede ser más fácil decirlo que hacerlo.—
  


  
    —¿Y por qué?
  


  
    Miré al hombre por encima de la tumba.
  


  
    —No es un tipo hablador y odia todo lo japonés.
  


  
    —¿Y sin embargo su nieta es al menos en parte japonesa?
  


  
    —La mitad.
  


  
    Se cruzó de brazos.
  


  
    —Interesante.
  


  
    —¿Habías oído hablar del campo de internamiento de Bone Valley?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y de los Doce de Tokio?
  


  
    —No.
  


  
    —Yo tampoco, pero ¿no te pica la curiosidad?
  


  
    —No.—Miró hacia la tumba que se llenaba lentamente. —Para mí, joven, el pasado es el pasado, nada bueno puede salir de escarbar en él.
  


  
    —¿Y si te contara esas historias, si te permitiera oír esas voces?
  


  
    Desplegando los brazos, se metió las manos en los bolsillos del pantalón, se dio la vuelta y se marchó.
  


  
    —Me he pasado la vida ignorando esas voces.
  


  
    Le vi pasar y vi cómo Nomu se ponía el traje de chaqueta y las gafas de sol, adoptando la postura de la hoja de higuera y llevándose las manos a la entrepierna.
  


  
    —¿Y tú, Oddjob?
  


  
    Como era de esperar, no dijo nada.
  


  
    Rodeando la tumba, me acerqué al coche grande donde estaba sentado Sato, que había abatido la parte trasera del lado del conductor y hablaba por lo que supuse que era un radioteléfono. Como no quería escuchar, continué hacia la parte trasera y me senté en la tapa del maletero, esperando a que terminara.
  


  
    Me desenrollé las mangas de la camisa, me desabroché el segundo botón del cuello y esperé. Al cabo de un momento, Nomu pasó junto a mí y volvió a mirar a los otros dos, observando cómo terminaban de rellenar el agujero con tierra y arena, sus ojos finalmente volvieron a mí. Al menos eso me pareció, ya que era difícil saberlo con las gafas de sol.
  


  
    Nos quedamos mirándonos el uno al otro, pero no vi ninguna razón para intentar iniciar otra conversación desafortunada. Fue entonces cuando me sorprendió hablando en un bajo que hacía vibrar los pulmones.
  


  
    —No te matará.
  


  
    —Lo miré fijamente durante unos segundos y luego me calcé las Ray-Ban en un duelo de gafas de sol.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Es un hombre honorable.
  


  
    Me reí.
  


  
    —Envenenó y asesinó a gente al por mayor en China...
  


  
    —Eso fue en tiempos de guerra.
  


  
    Me quedé mirándole un momento y luego señalé la tumba.
  


  
    —¿Y qué me dices de nuestro amigo, el ayudante Reeves? ¿Qué crees que tiene que decir al respecto?
  


  
    Se quedó mirándome otro rato largo y luego empezó a pasar de largo, pero se detuvo.
  


  
    —Para su información, el personaje Oddjob que ha mencionado de Goldfinger, la séptima novela de la serie de James Bond escrita por Ian Fleming, es coreano, no japonés.
  


  
    Le vi pasar mientras volvía a la tumba y se quitaba la chaqueta, doblándola con cuidado y colocándola en el suelo junto a sus gafas de sol. Luego se agarró a la pala de uno de sus compañeros, evidentemente descontento con los progresos que estaban haciendo.
  


  
    —Le gustas.
  


  
    Me volví para encontrar a Sato que, sentado a medio camino del coche, había colgado el teléfono y me miraba.
  


  
    —¿Cómo puedes saberlo?—
  


  
    Se levantó, estirando la espalda.
  


  
    —Ha habido un cambio de planes.
  


  
    —Bonito teléfono el del coche.
  


  
    Se echó el sombrero hacia atrás y se volvió para mirarme. Pude ver el Colt del 45 que llevaba en la parte delantera del pantalón. —Nuestro trabajo aquí, a todos los efectos, ha terminado. La gente para la que trabajamos está convencida de que nadie de aquí ha tenido nada que ver con el producto desaparecido, y ya podemos volver a San Francisco.
  


  
    —¿Y eso es todo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y yo?
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    Le di unas palmaditas al salpicadero del Cadillac.
  


  
    —Entonces, ¿os vais y me dejáis aquí en el desierto?
  


  
    Sonrió con frialdad.
  


  
    —Eso depende de si puedo contar con tu discreción.
  


  
    Respiré hondo y lo solté despacio, sacudiendo la cabeza ante lo absurdo de mi situación.
  


  
    —No estoy tan seguro de que puedas.
  


  
    —No sabes cuánto lamento oír eso.
  


  
    —Podría mentirte.
  


  
    —Podrías, pero eso sería indigno de ti.
  


  
    —Bueno, entonces acabemos con esto...—Me bajé del Cadillac y me acerqué a él un poco más deprisa de lo que estaba preparado, agarrándolo del brazo y tirando de él hacia mí, deslizando la mano hasta su cintura y arrebatándole la semiautomática. Le di la vuelta y le puse el cañón en la cabeza. —No te muevas. Nunca he matado a nadie y sería una pena tener que empezar contigo.
  


  
    No dijo nada, y le hice avanzar hasta donde dos de ellos estaban paleando y el conductor, Kenji, se limpiaba la frente con un pañuelo. Cuando terminó de limpiarse la cara, se volvió hacia mí, se quedó inmóvil y se llevó lentamente la mano a la axila.
  


  
    —No lo hagas.
  


  
    Los otros dos dejaron de palear y ahora también me miraban.
  


  
    Sato levantó una mano y parecieron relajarse.
  


  
    Me aclaré la garganta.
  


  
    —Sí, bienvenidos al Corral de los No-Vale. —Soltando al jefe, me aparté por si intentaba duplicar mis acciones. —Vosotros tenéis que salir de aquí, y yo no voy a impedíroslo, pero tampoco tengo intención de que me disparen haciéndolo, ¿Ok?
  


  
    Sato miró a los demás y luego de nuevo a mí.
  


  
    —¿Estás seguro de que esto es lo que quieres hacer?
  


  
    —No, ahora mismo no estoy seguro de nada, salvo de que tengo que ir a buscar a mi amigo. ¿La ciudad está por allí?
  


  
    —Un par de kilómetros. —Volvió a sonreír. —¿Podemos llevarte?
  


  
    —Gracias, pero no gracias.
  


  
    —Como quieras...—Se dirigió hacia el sedán color jade mientras los demás iban detrás de él. —¿Qué te hace pensar que no te esperaremos en la ciudad?
  


  
    —Seria indigno de ti. —Hice un gesto con la pistola, moviendo a los demás hacia el Caddy. —Necesito las llaves de mi camioneta.
  


  
    Kenji se detuvo y se metió la mano en el bolsillo lentamente, quizá dándose cuenta de que la oportunidad de que te dispare un aficionado es mucho mayor que la de un profesional. Me lanzó las llaves junto con mi pata de conejo.
  


  
    —Espero que te traiga suerte.
  


  
    —Yo también. —Le dejé dar un paso antes de llamarle. —Necesito las llaves del coche de Mike.
  


  
    Sonrió y se encogió de hombros, mirando a Sato, que le hizo un gesto para que hiciera lo que yo decía.
  


  
    —No puedes culpar a un tío por intentarlo.—
  


  
    Cogí las llaves del deportivo y miré al jefe.
  


  
    —Veré que las reciba él o su mujer.
  


  
    Todos empezaron a subir al Cadillac mientras su jefe cerraba la puerta y se echaba a un lado, sacando Los poemas completos de François Villon y entregándome el libro por la ventanilla.
  


  
    —Tu amigo, puede que quiera su material de lectura cuando lo encuentres.
  


  
    Esperé a que los demás hubieran subido y cerrado las puertas antes de acercarme a la ventana abierta y tenderle la mano.
  


  
    —Puede que sí.
  


  
    Sato me entregó el libro y luego hizo una pausa.
  


  
    —¿Una cosa más?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Cuando alcances a quien tenga a tu amigo —extendió el puño, con la palma hacia abajo—Puede que necesites esto.
  


  
    Me metí el libro bajo el brazo y extendí la mano bajo la suya, en la que él depositó un puñado de munición del 45 ACP. Me quedé mirando mi reflejo en sus gafas de sol mientras Nomu arrancaba el motor y metía la marcha. —Creo que usted y yo nos volveremos a ver, señor Longmire.
  


  
    Bajé el arma vacía y retrocedí hasta alejarme del coche, un poco avergonzado mientras los veía irse.
  


  
    —No si yo tengo algo que decir al respecto, señor Sato.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Fue un paseo corto hasta la ciudad, pero tuve tiempo de sobra para comerme un pastel de humildad por el camino, con un poco de humildad extrema y mucho autodesprecio para acompañarlo.
  


  
    Desde la distancia, a través de las ondas de calor que ondulaban desde el camino de tierra, pude ver mi camioneta y el Corvette de Mike todavía aparcados en sus respectivos lugares.
  


  
    Cuando llegué al malecón, pude ver por el cartel que el Astoria estaba cerrado y tampoco había muchas señales de vida en ningún otro sitio. Seguí avanzando hacia la estación de servicio Last Chance, pero me detuve un momento al ver movimiento bajo el porche de la iglesia.
  


  
    Levanté la mano y me froté el nudo de la coronilla.
  


  
    —Otra vez no.
  


  
    Me detuve, allí en medio de la carretera, y me quedé mirando fijamente la penumbra de las sombras; finalmente di media vuelta y caminé en esa dirección, agachándome y espiando bajo el pórtico.
  


  
    —Hola. Si estás ahí debajo, estoy buscando a mi amigo, y aunque nadie parece verte en este pueblo, apuesto a que tú lo ves todo —.
  


  
    Me quedé en cuclillas un momento más y luego empecé a levantarme cuando un cuchillo Bowie con mango de ciervo de poco más de medio metro de largo salió despedido de debajo del porche para aterrizar sobre mis botas en la polvorienta calle.
  


  
    Lo cogí y me fijé en el diseño turquesa de la pata de oso en el hueso de alce.
  


  
    Al levantar la cara, pude ver la máscara demoníaca que me devolvía la mirada desde debajo del porche. Al cabo de un momento, hizo un gesto hacia la parte trasera de la iglesia, por lo que supuse que quería que entrara por allí.
  


  
    Me paré con el cuchillo y miré a mi alrededor antes de marcar el edificio, cruzar la corta valla y atravesar el cementerio hasta la escalinata, donde encontré la puerta trasera un poco abierta.
  


  
    La empujé y entré, dejando que mis ojos se adaptaran a la oscuridad.
  


  
    Esta vez no había velas, y con sólo las ventanas pintadas no podía distinguir demasiado. Mirando a mi derecha, pude ver la puerta por la que había estado mirando cuando alguien me había roto la cabeza, y al avanzar, di una patada a algo, y el ruido que hizo al deslizarse por el suelo me convenció de que era el trozo de madera que había cometido aquella hazaña.
  


  
    Tiré con cuidado de la puerta abierta hacia mí, quedándome contra el paramento para mirar dentro. Una vez más, no había velas encendidas, pero unas pocas rendijas de luz iluminaban el espacio lo suficiente para que pudiera ver el pasillo central donde la chica había estado arrodillada la otra noche.
  


  
    La alfombra sobre la que había estado arrodillada estaba empujada, y había una trampilla abierta, con la tapa echada hacia atrás.
  


  
    Mirando a mi alrededor, avancé sigilosamente, pasé junto al altar y escudriñé los bancos y las paredes. Por lo que pude ver, estaba solo y, aparte de la trampilla abierta, nada había cambiado en el lugar.
  


  
    Llegué al altar, miré por el pasillo central y pude ver la luz de las velas parpadeando en el espacio de abajo. Me adelanté, miré hasta el fondo y pude ver que había una escalera desvencijada apoyada en el agujero. La luz que había parpadeaba hasta perderse de vista, pero aún podía ver unas viejas cajas de leche contra la pared y un suelo de tierra.
  


  
    Me metí el cuchillo en el cinturón, saqué la 45 de la cintura y marqué la abertura, pero no pude ver mucho más, y al final pensé que la única forma era subirme a la escalera y descender. Al hacerlo, habría cambiado el Colt por una linterna sin pensármelo dos veces.
  


  
    La escalera se movió con mi peso, pero aguantó, y empecé a adentrarme en lo que parecía un sótano excavado a mano, momento en el que miré a mi alrededor mientras descendía con la esperanza de que no me golpearan de nuevo en la cabeza.
  


  
    Al llegar al suelo, retrocedí y di la vuelta a las cajas que recubrían las paredes, descubriendo que eran conservas y enlatados. Había algunos muebles rotos y una mesa en el centro del espacio con una persona tumbada.
  


  
    Me adelanté, dejé el arma sobre la mesa y me acerqué para coger un candelabro, levantándolo para poder ver de quién se trataba.
  


  
    No tardé en darme cuenta de que era Mike Tanaka. Alguien le había curado bastante bien, cosiéndole y limpiándole las heridas, pero seguía en bastante mal estado. Incluso tenía una férula improvisada en el brazo izquierdo, con un par de trozos de madera y algo de tela envuelta alrededor para sujetar el brazo herido.
  


  
    Mi inspección había llegado hasta su cara cuando vi su único ojo mirándome.
  


  
    —¿De verdad estás aquí?
  


  
    —¿Mike?
  


  
    Se le cortó la respiración y forzó las palabras.
  


  
    —¿Eres real?
  


  
    —Sí, soy real. —Me incliné hacia él, girando un poco su cara hacia mí. —¿Qué pasó?
  


  
    —Los matones de Everson me atraparon cuando intentaba arreglar tu rueda. Me trajeron de vuelta al pueblo y tuvimos una discusión...—.
  


  
    —Me lo imaginaba, pero ¿cómo has llegado hasta aquí?
  


  
    Su mirada se desvió.
  


  
    —La chica, la de la máscara.
  


  
    —La vi...—
  


  
    —Me dejaron en la calle, y ella me arrastró bajo el pórtico de la iglesia.—
  


  
    —Sí, ahora mismo estamos en el sótano de la iglesia, pero tengo que sacarte de aquí y que recibas atención médica.
  


  
    —No, no... no quiero llamar la atención sobre ella.— Me miró. —O a ti.
  


  
    —¿Quién es ella, Mike?
  


  
    —No lo sé, pero es fuerte. —Sonrió, mirando por encima de su cabeza hacia la parte del espacio que daba a la calle principal. —Me arrastró por debajo del porche, bajó por un hueco e incluso me subió a esta mesa.
  


  
    —¿Fue ella quien te maquilló?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, me llamó la atención ahí fuera, pero parece que ahora no está aquí.—Le sujeté la cabeza, intentando que se sintiera más cómodo. —¿Sabes dónde está Henry?
  


  
    —No, pero necesito decirte algo.
  


  
    —¿Sobre Tadashi Sato?
  


  
    El tuerto me miró fijamente.
  


  
    —Lo conocí en el desierto.
  


  
    Inclinó la cabeza hacia un lado y tosió.
  


  
    —¿Cómo? ¿Qué estabas...?
  


  
    —Me dieron una paliza aquí, en la iglesia, y luego me dejaron tirado ahí fuera, donde conocí a Pat Fujita, el único superviviente de los Doce de Tokio, que me ayudó a volver. ¿Así que Tadashi Sato es amigo tuyo?
  


  
    —No exactamente un amigo...
  


  
    —¿Empleador?
  


  
    Sacudió la cabeza en mi mano.
  


  
    —Más bien un co-empleado.
  


  
    —¿Así que quien le contrató te contrató a ti?
  


  
    —Sí. Mira, algo que deberías saber...
  


  
    —Descansa. Ya sé mucho de eso. Parecen estar satisfechos de que Henry y yo no tuviéramos nada que ver con las drogas desaparecidas.
  


  
    —¿Dónde están ahora?
  


  
    —De regreso a la costa.
  


  
    Asintió con la cabeza, aunque su energía se estaba desvaneciendo. —Fue una oportunidad de negocio. No creí que tuvieras nada que ver con eso, pero os estaban buscando a los dos y no creí que fueran a hacerte daño... Fue una suerte que te encontraran mientras me buscaban a mí.
  


  
    —Sato, sus hombres y yo nos detuvimos en el Astoria, y Noriko fingió que ni siquiera sabía quién era Henry.
  


  
    —Sólo trata de protegerse.
  


  
    —Bueno, tenemos que sacarte de aquí y necesito un aliado.
  


  
    —No...
  


  
    Saqué una de las llaves de mi bolsillo y la dejé sobre la mesa a su lado.
  


  
    —Tu coche está enfrente y no me hago responsable de devolverte las llaves. Si consigo que Noriko te lleve al hospital más cercano en mi camioneta, ¿dónde sería?
  


  
    —Prescott.
  


  
    —Entonces puedes contactar a las autoridades y traerlos aquí mientras busco a Henry.
  


  
    —Vas a hacer que te maten.
  


  
    —Es mi amigo, Mike.
  


  
    —Puede que ya esté muerto.
  


  
    —Espero que no, por su bien.— Volví a bajarle la cabeza sobre la superficie de la mesa rústica, volví a dejar la vela en el suelo y luego cogí la pistola y me la metí en la parte trasera del pantalón. Justo cuando me disponía a salir, vi movimiento en el otro extremo del espacio y en la rampa excavada que conducía bajo el porche.
  


  
    El efecto de la vela parpadeante sobre la máscara fue dramático cuando ella levantó la cara para mirarme, los dientes del disfraz de un color dorado, diferente de las otras partes y de aspecto más metálico.
  


  
    Temeroso de estar hablando de nuevo con una máscara colgada en la pared de tierra, di un paso adelante, pero luego vi cómo retrocedía en la oscuridad. Me detuve y levanté las manos para mostrar que no quería hacerle daño, mientras la luz parpadeante de la vela volvía a revelar lentamente el horrible rostro.
  


  
    Vi cómo se inclinaba hacia delante y, al igual que Henry me había mostrado en el barracón, la emoción de la máscara cambiaba y ahora parecía muy triste.
  


  
    No quería asustarla, sobre todo después de que hubiera confiado en mí, pero quería que supiera que iba a buscar ayuda y que volvería.
  


  
    Señalé al hombre herido. —Gracias.
  


  
    La máscara demoníaca asintió con un gesto seco, y sentí la tentación de acercarme a ella o sacar el cuchillo y preguntarle específicamente por Henry, pero temí que huyera.
  


  
    Empecé a subir la escalera y sólo había subido dos peldaños cuando sentí una mano en la pierna, me detuve y me volví para mirar hacia abajo. Estaba allí, con la mano en la pantorrilla y mirándome a través de los ojos de la máscara.
  


  
    —Volveré.
  


  
    Me zafé suavemente de su agarre, llegué a lo alto de la escalera, salí al suelo y me acerqué para agarrar la trampa y cerrarla cuando ella levantó la mano hacia mí y la luz de arriba.
  


  
    Me quedé mirando su mano durante un largo momento y luego empecé a bajar la puerta.
  


  
    —Lo prometo.
  


  
    Al cerrarla, empecé a tirar de la alfombra cuando me fijé en el cordel atado al otro lado de la puerta y vi cómo se introducía por un agujero en el suelo desde abajo, ocultando aún más la trampilla a la vista del exterior.
  


  
    ¿Quién podría ser? ¿Quién podía vivir así durante años, como un fantasma?
  


  
    Me puse en pie y volví hacia el altar, girando a la derecha y dirigiéndome a la puerta de la antecámara, pero entonces me detuve a mirar la raída alfombra que cubría la trampilla como si no existiera, y pensé en la mano que me había tendido en la oscuridad, como una flor que brota de la tierra oscura.
  


  
    Era una mano pequeña.
  


  
    Pero no había sido una mano joven.
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    EN LUGAR de dirigirme al juzgado a primera hora de la mañana siguiente, hice una llamada al grupo de combate de Hacienda del Departamento de Justicia y me dijeron que la agente Ruth Corazón Único estaba de permiso.
  


  
    —Me lo imaginaba, después del tiroteo, pero estoy en una vista preliminar y esperaba poder hablar con ella...
  


  
    La mujer que estaba al otro lado rebuscó entre unos papeles, y me sentí extrañamente reconfortado por el hecho de que el gobierno federal aún dispusiera de esas cosas.
  


  
    —Por lo que sé, no ha estado aquí en la oficina en absoluto.
  


  
    —¿Quieres decir en los últimos días?
  


  
    —A eso me refiero.
  


  
    —Bueno, ¿a dónde fue? Se supone que iba para allá hace un par de días.
  


  
    —Es difícil de decir. Cuando un agente se va de licencia, pasa de licencia. ¿Aruba, tal vez? Sé que ha ido allí antes.
  


  
    —¿Aruba?
  


  
    La mujer al teléfono sonaba distraída.
  


  
    —Sí, me han dicho que es agradable.
  


  
    Me agarré la frente en un intento de disuadir el dolor de cabeza que estaba brotando allí.
  


  
    —¿Hay alguna forma de ponerme en contacto con ella?
  


  
    —Puedes dejarle un mensaje en el buzón de voz, pero no sé si lo revisa.
  


  
    —Gracias. —Esperé a que me transfiriera y escuché cómo la voz familiar me decía que dejara un mensaje después del tono. —Oiga, le llama su sobrino mayor y favorito... Que yo sepa, soy su único sobrino. De todos modos, me pregunto si la grabación que hiciste la noche de mi secuestro está sellada o disponible, porque estoy luchando por una audiencia preliminar y podría utilizar esa información posiblemente antes de ir a juicio. De todos modos, el gerente de la oficina en el DOJ acaba de decir que usted estaba de licencia y podría ser, en de todos los lugares, ¿Aruba? Llámame, por favor.
  


  
    Después de dejar el número, colgué el teléfono de la oficina y pensé dónde quería dormir esta noche. Vic estaba en mi celda habitual, así que podía coger la otra y supuse que allí acabaríamos Perro y yo.
  


  
    Al salir de mi despacho, busqué a mi sustituta, pero recordé que la bestia compartía litera con Vic porque era más pequeña y podía permitirse esas cosas.
  


  
    Parecía que estaba solo, pero en realidad no tenía sueño, así que bajé los escalones, abrí la puerta, salí al rellano de hormigón y me apoyé en la barandilla de hierro. Era una noche preciosa, y siempre disfrutaba de mi ciudad cuando dormía así.
  


  
    Al oír un ruido, me volví y vi a Perro sentado al otro lado de la puerta de cristal.
  


  
    La abrí y vi cómo pasaba junto a mí, trotando por la acera hasta el césped del juzgado del condado. Levantó la pata sobre uno de los pinos que había allí y yo esperé, pero cuando terminó y bajó la pata, dio unos pasos hacia Main Street.
  


  
    —Oiga.
  


  
    Me ignoró y avanzó sigilosamente hacia la fachada del juzgado.
  


  
    —Oye. No te vayas detrás de las ardillas, ¿Ok?— Siguió adelante, así que le seguí sólo para asegurarme de que no desaparecía en la silenciosa ciudad.
  


  
    Al doblar la esquina, le vi trotar por la fachada del edificio hasta el otro extremo. Apurando el paso, llegué hasta allí y pude ver que estaba sentado junto a un banco, haciéndose rascar la cabeza. Sin embargo, preferí pecar de precavido, así que bajé la mano, desenfundé mi 45 y la puse sobre él. Supuse que se trataba de alguien que se dirigía a casa después de haber pasado la noche en uno de los bares, o de un insomne a tiempo parcial que había salido a dar un paseo por el cálido aire de la noche, pero entonces ¿por qué se había acercado Perro?
  


  
    Me mantuve a la derecha, marqué el banco y me acerqué por detrás.
  


  
    Me di cuenta de que la persona que estaba allí tenía el pelo largo, llevaba una chaqueta de cuero y era bastante corpulenta. Al principio, pensé que podría ser Henry, pero había algo que me decía que no era mi mejor amigo: en primer lugar, habría sabido que yo estaba allí y, en segundo lugar, ya habría hecho algún tipo de comentario chulesco.
  


  
    Cuando me acerqué, pude ver que el individuo era alto pero no grande como Henry.
  


  
    Me quedé mirando cómo acariciaban al perro, consciente de que mi reserva solía juzgar mejor el carácter que yo.
  


  
    Volví a atar la correa de cuero y caminé detrás del banco; luego, marcando un círculo, me senté y me volví hacia el individuo que estaba allí sentado acariciando a mi perro. Le dio un último masaje en la cabeza y luego me miró, apartando la cortina de pelo negro plateado de su cara de agente especial.
  


  
    —¿Has llamado?
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Marqué detrás de la iglesia y me detuve al ver las dos camionetas de Everson en la puerta del Astoria; las cuadrillas de trabajo habían llegado para almorzar, lo que significaba que tenía que elegir.
  


  
    Primero, tenía que conseguir ayuda para PI Mike y la única esperanza era Noriko. Puede que fingiera no saber quién era Henry ante los amistosos yakuza del vecindario, pero no podía negarse a intentar ayudar al investigador privado a menos que yo la hubiera sobrestimado terriblemente.
  


  
    Así que, ¿entrar, enfrentarse a los otros y retenerlos allí, y luego enviarla de camino a Prescott?
  


  
    ¿Y quién iba a ayudarla a sacar al herido de debajo de la iglesia sin que todo el mundo supiera la ubicación exacta del individuo enmascarado por el demonio?
  


  
    De repente echaba de menos a la mafia de San Francisco.
  


  
    La ecuación: ¿cómo restar una camarera japonesa a media docena de trabajadores de plataformas petrolíferas y dejar un vaquero de Wyoming?
  


  
    Distracción. ¿Pero qué tipo de distracción?
  


  
    Fue entonces cuando oí un motor gutural que se ponía en marcha y el acelerador sonaba un par de veces. Escuché cómo el vehículo, fuera lo que fuese, embragaba y rugía desde el otro lado de la iglesia. Al cabo de un momento apareció a la vista, y me quedé estupefacto al ver el Corvette de Mike Tanaka entrar a toda velocidad en el cruce de Bone Valley, virar hacia la derecha en dirección a las camionetas aparcadas y desviarse hacia la izquierda en un donut, esparciendo polvo y gravilla en una nube monumental.
  


  
    Incrédulo, pude ver a la diminuta persona en el asiento del conductor, que había sido empujado hasta el fondo hacia adelante, sus delgados brazos agitándose en el volante, la máscara demoníaca ladeada hacia atrás, dando la impresión de que Satanás estaba al volante y divirtiéndose como nunca.
  


  
    El deportivo marcó un círculo completo antes de salir disparado hacia delante y arrancar a toda velocidad, metiendo tercera y acelerando a toda velocidad hacia el norte.
  


  
    Me quedé allí, en la esquina de la iglesia, parcialmente oculto en el polvo, observando cómo los hombres salían del Astoria, corriendo hacia sus camionetas y clamando en una persecución ardiente, o tan ardiente como los lentos vehículos de trabajo podían reunir.
  


  
    Se dirigieron hacia el norte, enterrados en el polvo del Vette, y desaparecieron cuando salí a la carretera. Esperé un momento para asegurarme de que realmente se habían ido antes de cruzar la calle, subir los escalones y abrir la puerta de par en par para encontrarme a Noriko de pie detrás de la barra, totalmente sorprendida.
  


  
    —Vamos, no tenemos mucho tiempo.
  


  
    Se quedó allí, mirándome.
  


  
    —Mira, no sé por qué dijiste que no conocías a Henry, pero tengo un herido en el sótano de la iglesia, y necesita atención médica.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Mike Tanaka.
  


  
    —No puede ser. Mike acaba de pasar.
  


  
    —Ese no era Mike, era quien quiera que sea el loco de la máscara de demonio.—Volví a acercarme a la ventana y miré tras los vehículos que desaparecían rápidamente. —Mira, Mike está herido y tenemos que llevarlo a un hospital, un hospital de verdad como el de Prescott. Tú conduces, ¿verdad?
  


  
    —Lo hago.
  


  
    Extendí una mano.
  


  
    —Entonces ven antes de que vuelvan.
  


  
    Se acercó a la barra, se desató el delantal y lo tiró sobre la encimera.
  


  
    —Es imposible que condujera ese coche.
  


  
    —Todo lo que sé es que llevaba esa máscara.
  


  
    Salimos por la puerta. —Necesito cerrar.
  


  
    —No tenemos tiempo para eso.
  


  
    Me dirigí a la parte de atrás, pero ella se separó y se dirigió a la parte delantera de la iglesia y al porche.
  


  
    Me detuve un instante y la seguí mientras me llevaba al otro lado del porche. La observé mientras retiraba una sección que cubría los cimientos, dejando al descubierto una parte de la que se habían retirado los bloques, y pude ver que había un túnel que descendía hasta el espacio donde yo había estado.
  


  
    —¿Sabías que esto estaba aquí?
  


  
    No dijo nada, pero me lanzó una mirada antes de arrastrarse por el conducto de tierra.
  


  
    La seguí, aunque no estaba seguro de caber.
  


  
    Lo hice, pero por los pelos, y pude ver a Noriko saliendo por el otro extremo. Siguiéndola, bajé encogiéndome de hombros hasta encontrar a Mike de pie junto a la mesa. Lo levantó.
  


  
    —¿Dónde demonios estoy?
  


  
    Le cogí del brazo derecho y eché un vistazo a la escalera, pero enseguida descarté la idea. —Bajo la iglesia, pero tenemos que sacarte de aquí antes de que vuelvan los hombres del juez Everson.
  


  
    —¿Dónde están?
  


  
    —No me creerías si te lo dijera.
  


  
    —A medio cargarlo hacia el paracaídas, vi cómo Noriko subía, girándose para extender los brazos y coger los de Mike mientras lo introducía en el túnel y luego lo empujaba hacia arriba mientras ella tiraba. Él gimió un par de veces y gritó sólo una vez cuando ella tiró con demasiada fuerza de su brazo herido, pero me sorprendió el progreso que hicimos mientras lo llevábamos al exterior y luego lo apoyábamos contra los escalones de la iglesia. —Espera aquí y voy a por mí camioneta.
  


  
    Crucé la calle corriendo, saqué del bolsillo las llaves con el llavero en forma de pata de conejo y salté a la media tonelada. Encendí la camioneta, pasé por la isla de surtidores de la estación de servicio y luego di la vuelta frente a la iglesia, donde Noriko ya tenía a Mike en pie.
  


  
    Accioné el freno de emergencia, abrí la puerta y me acerqué para ayudarla a colocarlo en el asiento del acompañante. La acompañé alrededor de la camioneta, la metí dentro y seguí con la mirada hacia el norte, donde habían ido todos los demás vehículos de la ciudad.
  


  
    —Llevadle al hospital y luego avisad a las autoridades: Policía de Prescott, Departamento del Sheriff, su Patrulla de Carreteras —No me importa quién, cualquiera—.
  


  
    Se quedó mirando el salpicadero como si nunca hubiera visto uno.
  


  
    —¿Dónde está Henry?
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —No lo sé, de verdad, no lo sé.
  


  
    Miré hacia el norte, pero seguía sin ver a nadie.
  


  
    —¿Por qué dijiste que nunca lo habías visto?
  


  
    —Esos hombres con los que estabas, no me gustaban, parecían peligrosos.
  


  
    —Bueno, en eso tienes razón.
  


  
    Ella siguió mirando los instrumentos del salpicadero, luego el volante de gran tamaño y la palanca de cambios.
  


  
    —¿Seguro que puedes conducirlo?
  


  
    Se acercó y apartó la puerta de mí, cerrándola de golpe, girando y soltando el freno de emergencia mientras pisaba el pedal del embrague, metía la marcha y arrancaba. Como un toro en marcha, la media tonelada ladró al arrancar y se desvió hacia el sur mientras ella me llamaba, alejándose a trompicones.
  


  
    —Claro que puedo, mi madre me enseñó.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Último hombre en pie, me quedé en medio de la calle desierta y me pregunté dónde estaría mi amigo y cómo iba a encontrarlo. El único lugar donde se me ocurría buscarlo sería en Everson's, pero ¿cómo iba a llegar hasta allí? Tardaría todo el día andando, y lo más probable era que los hombres de Everson me vieran en algún punto del camino.
  


  
    No era la primera vez que me encontraba en el suroeste de Estados Unidos y necesitaba que alguien me llevara.
  


  
    Empezaba a echar de menos a Over-Jenny.
  


  
    En la estación de servicio Last Chance había una camioneta monstruosa aparcada en uno de los muelles. Tendría que forzar la entrada y esperar que las llaves estuvieran dentro o en un lugar donde pudiera encontrarlas.
  


  
    Mis pies se movían en esa dirección.
  


  
    Recorriendo el exterior del edificio, encontré una puerta trasera con un cristal único que sería el más fácil de sustituir. Encontré una piedra del tamaño de una pelota de béisbol y la estrellé contra el cristal reforzado con alambre, rompiéndolo, pero el alambre aún se mantenía.
  


  
    Alargando la mano hacia atrás, golpeé la piedra contra el alambre y lo doblé hacia dentro lo suficiente como para arrancar los fragmentos que quedaban, luego lo retiré con la mano lo suficiente como para poder llegar hasta abajo y tocar la manilla, soltar el pomo y girarlo desde fuera.
  


  
    Al sacar el brazo, vi que sangraba un poco por donde había arañado la parte inferior, pero no lo suficiente como para molestarme en vendarlo. Abrí la puerta de un empujón y entré en el espacio en el que habíamos conocido al mecánico hacía una eternidad.
  


  
    La atravesé rápidamente y entré en la parte delantera de la tienda para echar un vistazo, y allí, colgando de un clavo, había una llave en un llavero. La cogí del clavo, entré en la primera nave y vi a la derecha el lazo de cuerda que abría la puerta del garaje. Tirando de ella, levanté la puerta y asomé la cabeza para ver si había seis tipos esperándome, pero la calle estaba vacía.
  


  
    Dondequiera que estuviera el demonio del desierto, estaban llevando a los matones de Everson en una alegre persecución.
  


  
    Volví al vehículo más lento de Bone Valley, me metí dentro y me quedé mirando la confusa multitud de botones, palancas y otros instrumentos variados. Al ver el interruptor de encendido, introduje la llave, pisé el acelerador una vez con la esperanza de no inundar el cacharro y accioné el motor de arranque.
  


  
    —Vamos...
  


  
    El motor V-8 chisporroteó una vez y luego volvió a la vida con un ralentí lateral.
  


  
    Rectificando las marchas al primer intento, noté que el indicador de gasolina estaba a medio tanque. Retrocedí, di la vuelta y pisé el freno, cambiando a primera y soltando el embrague mientras los neumáticos, impulsándome hacia delante, mordían la tierra.
  


  
    Me estaba acostumbrando al embrague rígido, así que pasé por delante de los surtidores y giré a la derecha, subiendo por la carretera hacia la casa de Everson. La carreta de una tonelada tenía una suspensión parecida a la de una carreta Conestoga, pero supuse que aún tendría riñones cuando llegara allí.
  


  
    Con el puño alrededor del pomo del suicida, dirigí la camioneta hacia el este y pensé en lo que iba a hacer exactamente.
  


  
    Saqué el Colt de la parte de atrás de mis pantalones, lo alojé en el asiento de al lado y pensé en lo lejos que estaba dispuesto a ir para coger a mi amigo, y por mucho que lo intentara, no veía esa distancia en absoluto. Si el juez y sus hombres se habían llevado a Henry, entonces se habían hecho su propia cama y ahora tenían que dormir en ella.
  


  
    Al llegar a las estribaciones, cambié a segunda para subir la cuesta que conducía a la amplia casa, aunque al escuchar el escape libre, supuse que no iba a acercarme sigilosamente a nadie.
  


  
    Giré en la entrada de la casa, la marqué y me detuve en el lugar exacto donde habíamos aparcado el Lester inconsciente. Esperaba que no me esperaba un tercer asalto, porque si lo había, no iba a ser fácil con él. Apagué el motor, abrí la puerta, salí y miré a cubierta para ver si alguien me observaba. No parecía haber moros en la costa, así que volví a meter la mano y saqué la semiautomática.
  


  
    Me dirigí hacia la casa, supuse que empezaría por la parte que conocía y subí las escaleras hasta la cubierta, luego me mantuve a la izquierda y miré a través del espacio de las cortinas. El lugar parecía el mismo, pero no veía a nadie.
  


  
    Me desplacé hacia la derecha, encontré el picaporte, abrí la puerta de cristal y observé el espacio. El vaso de Everson seguía en la mesa auxiliar, donde lo había dejado, e incluso el mío estaba dejado en la repisa de la chimenea, debajo del lazo. Podía ver dos puertas, una a la izquierda con escaleras y posiblemente los garajes debajo, y otra a la derecha, que colgaba abierta, que supuse conducía al santuario interior. Me dirigí en esa dirección y vi algo interesante que sobresalía del estante bajo el bar: la culata de una escopeta.
  


  
    Volví sobre mis pasos, metí la 45 en el pantalón y saqué una escopeta de trinchera J. Stevens 520A del calibre 12, parecida a la que había visto en manos de Lucian Connally, el sheriff de Wyoming. El pavonado estaba un poco desgastado y tenía una grieta en la base de la culata, pero se manejaba mejor de lo que yo estaba acostumbrado y necesitaba familiarizarme un poco.
  


  
    Me fijé en que el seguro estaba puesto, y efectivamente estaba cargada y lista para la acción, incluso contra una pequeña multitud.
  


  
    Me pareció oír voces en el interior de la casa. Acercándome sigilosamente a la puerta de la derecha, me detuve y escuché, pero ya no pude oírlas.
  


  
    No me preocupaba demasiado si alguien veía la camioneta de Pickens en la entrada, ya que supondría que era él.
  


  
    Me deslicé por la jamba y miré hacia un pasillo que daba a lo que parecía ser una cocina. Escuché un poco más y me puse en marcha en esa dirección, guiándome con la pistola de trinchera, incluso llegando a quitar el seguro.
  


  
    En la pared había fotos de Everson con su toga de juez, estrechando la mano de dignatarios del Estado, entre ellos Barry Goldwater, así como fotos de sus dos hijos: Andrew, uno de uniforme, y Parker, el otro, sin uniforme. También había fotos antiguas de una mujer que supuse que era su esposa y no pude evitar preguntarme qué historia podría haber allí, suponiendo que debía de haber huido... y no la culpé.
  


  
    Volví a oír las voces, pero esta vez estaban más lejos.
  


  
    Bordeando el final del pasillo, miré a mi alrededor en la cocina y un comedor a mi derecha. Había otro pasillo al otro lado del espacio, que supuse que llevaba a los dormitorios, pero supuse que probablemente no tendrían a Henry allí.
  


  
    Retrocediendo, pensé en mirar en la otra dirección cuando volví a oír las voces, esta vez mucho más cerca. Me agaché y esperé: parecía que un par de individuos habían entrado en la cocina y se habían detenido, aunque seguían hablando.
  


  
    La voz de uno de ellos era más joven y un poco quejumbrosa, con lo que parecía algo mal en la boca.
  


  
    —No me gusta esto.
  


  
    Hubo una pausa y luego otra voz, apagada y nasal.
  


  
    —Bueno, a mí tampoco me entusiasma.
  


  
    —¿Por qué tenemos que hacerlo?
  


  
    —Porque nos lo han ordenado. —Hubo algunos movimientos y sonó como si alguien sacara una silla o un taburete. —Mira, cuanto más rápido hagamos esto, mejor.
  


  
    —¿Quién lo hará?
  


  
    —Lanzaremos una moneda.
  


  
    —Hablo en serio.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Estuviste en Corea, así que has hecho este tipo de cosas.
  


  
    —No así.
  


  
    —Pero lo hiciste, ¿verdad?
  


  
    Hubo una pausa y luego un ruido agónico antes de que la voz nasal continuara.
  


  
    —Yo era cocinero, ¿qué quieres que haga, que lo envenene con mierda en una teja?
  


  
    —¿Cómo se supone que lo hagamos?
  


  
    —Creo que debemos dispararle.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —El juez tiene una escopeta en el espacio, debajo del bar. Hubo una pausa más larga. —Personalmente, nunca me acercaré a ese tipo.
  


  
    —Puedes volver a decirlo. Si Lester no le hubiera dado un caramelo en el bar y luego le hubiera golpeado en la cabeza, creo que nos habría matado a todos.
  


  
    —Bueno, ahora está encadenado a un radiador.
  


  
    —Esto va a ser un infierno para tener que limpiar.
  


  
    —¿Tenemos que limpiar después de hacerlo?
  


  
    —No puedes dejar un cadáver y toda esa sangre ahí. —Hubo otra pausa larga. —Bueno, ¿qué prefieres hacer, disparar o limpiar?
  


  
    —Ninguna de las dos.
  


  
    —Bueno, tienes que hacer una porque no voy a hacerlo todo.
  


  
    La silla se movió hacia atrás.
  


  
    —Yo limpiaré.
  


  
    —¿Estás segura? Porque no voy a ayudarte, sobre todo si acabas vomitando las tripas.
  


  
    Hubo otra larga pausa.
  


  
    —¿Tal vez debería disparar?
  


  
    No pude aguantar más y entré en la cocina, arrastrando la escopeta calibre 12 como un obús en dirección a las voces.
  


  
    Intentando adoptar una expresión más seria, me quedé mirando a los dos hombres, que parecían haber disputado los diez asaltos con media docena de campeones del mundo de los pesos pesados. A pesar de lo mal que estaban, levantaban las manos vendadas y me miraban con ojos negros, cada uno de ellos hecho un amasijo de huesos rotos, magulladuras y contusiones.
  


  
    Aparté a los Stevens, pensando que no eran una amenaza en el estado en que se encontraban.
  


  
    —¿Qué aspecto tiene el otro tipo?
  


  
    Ninguno de los dos respondió.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    Ninguno de los dos respondió más.
  


  
    —Chicos, sé que podéis hablar; os he estado escuchando durante los últimos cinco minutos.
  


  
    El mayor, que tenía la cara vendada, fue el primero en hablar.
  


  
    —No tenemos nada que ver con esto.
  


  
    Miré al más joven, que tenía las manos casi completamente vendadas y entablilladas.
  


  
    —¿Qué ibas a hacer, matarlo a golpes con esta escopeta? Ni siquiera tienes dedo en el gatillo.
  


  
    Mientras hablaba, pude ver que también le faltaban algunos dientes.
  


  
    —Quería matarnos.
  


  
    —Me sorprende que no lo hiciera. ¿Dónde está, abajo?
  


  
    Asintieron al unísono.
  


  
    Hice un gesto con la pistola.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Llevándolos delante de mí, nos dirigimos al pasillo y al espacio de estar, donde giramos a la derecha y nos dirigimos a la escalera. Vi que el mayor pensaba en cerrar la puerta tras de sí.
  


  
    —No lo hagas. Creo que ya habéis tenido bastante y, si no, esta pistola antidisturbios va a montar un follón de cojones que os haré limpiar al otro —.
  


  
    El mayor encendió las luces de un impresionante garaje que albergaba varias camionetas y equipos de Everson aparcados en casetas tan largas como la propia casa. El mayor siguió avanzando mientras nos acercábamos a una puerta de acero que había en la pared del fondo antes de detenerse.
  


  
    —Ahí dentro.
  


  
    Nos quedamos de pie, mirándonos, la cara del más joven girando de un lado a otro entre nosotros como en un partido de tenis.
  


  
    Rompí el silencio.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —No lo voy a abrir.
  


  
    —¿Qué ibas a hacer, disparar a través de la puerta?
  


  
    —Sí.
  


  
    Apartando a los dos, llamé a la puerta.
  


  
    Nada.
  


  
    —Sólo para que lo sepáis, si está muerto, no va a acabar bien para ninguno de los dos.—Volví a golpear la puerta con los nudillos. —Henry, soy Walt.
  


  
    La puerta se abrió bruscamente y todos caímos hacia atrás cuando nos lanzaron un tubo a la cabeza. La tubería estaba sujeta a la mano de un enorme y vengativo indio cheyenne del norte, mientras que la muñeca del otro estaba esposada a un radiador.
  


  
    Se elevó por encima de los dos hombres que se habían caído y ahora se cubrían en posición fetal, luego me miró y se frotó la cabeza.
  


  
    —Has tardado bastante.
  


  
    Me volví hacia los otros dos que estaban en el suelo.
  


  
    —Creo que los dos tenéis suerte de que haya venido.
  


  
    Henry soltó la pipa y arrastró el radiador hasta colocarse delante de nosotros como si lo estuviera sacando a pasear. Tenía un aspecto algo desmejorado, pero seguía dando juego cuando se volvió hacia el mayor, hablándole por lo bajo.
  


  
    —¿Tienes la llave de estas esposas?
  


  
    Miró a la Nación Cheyenne a través de sus dedos.
  


  
    —No.
  


  
    El Oso se frotó la mandíbula y volvió a coger la escopeta del suelo.
  


  
    —Entonces voy a matarte.
  


  
    Extendí una mano, señalando a nuestro alrededor.
  


  
    —Es una tienda, seguro que encontramos algo que las abra.
  


  
    Parecía decepcionado, y me di cuenta de que no le quedaba piel en los nudillos de ninguna de las dos manos.
  


  
    —Muy bien... Luego los mataré.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —¿El demonio robó el Corvette?
  


  
    Vimos como el más joven, Del, seguía intentando serrar el brazalete de la muñeca de Henry.
  


  
    —Sí.
  


  
    El Oso asintió con la cabeza, como un sabio.
  


  
    —Es un demonio muy extraño.
  


  
    —De acuerdo.—Bajé la cabeza para que Del pudiera verme la cara. —¿Si pudieras acelerar un poco? Tenemos un poco deprisa.
  


  
    Redobló sus esfuerzos mientras la Nación Cheyenne miraba a Will, el mayor, y luego de nuevo a mí.
  


  
    —¿Pat Fujita está vivo y vive en el desierto?
  


  
    —Sí, y era uno de los Doce de Tokio, el que me prestó la moto y la pistola. Utilicé eso para llegar a otro pueblo —pero no recuerdo cómo se llamaba— que tiene la iglesia donde estuvo el padre Pietro después del incidente aquí.
  


  
    —¿Y Pietro sigue vivo?
  


  
    —No, murió en Idaho, y el padre Kinnell, el sacerdote más joven, fue quien me contó la historia.
  


  
    Sacudió la cabeza con asombro o quizá intentando despejarla después de haber sido drogado.
  


  
    —¿Dónde entra la yakuza en esto?—
  


  
    —Aquí, cuando encontré el coche de Mike Tanaka, pararon y me interrogaron sobre las drogas desaparecidas en California.
  


  
    —Y ellos son los que tenían el cuerpo del ayudante del sheriff en la parte de atrás del coche.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —El que enterramos en el desierto.
  


  
    —¿Y luego se fueron y te dejaron?
  


  
    —A punta de pistola, sí.
  


  
    —¿Están seguros de que somos inocentes?
  


  
    —Eso creo.
  


  
    —¿Y Mike?
  


  
    —Creo que es el que se enteró de la situación y les dijo dónde estábamos.
  


  
    —¿Y quién le pegó?
  


  
    Me encogí de hombros y ambos miramos a Will y Del, el mayor fue el primero en hablar.
  


  
    —Nosotros no, tú eres el único al que le dimos una paliza.—
  


  
    —¿Y el demonio lo estaba cuidando?—pregunto Henry.
  


  
    —Sí y proporcionó la distracción para deshacernos de los hombres de Everson y así poder prestarle mi camioneta a Noriko, para que pudiera llevar a Mike a un hospital.—
  


  
    —Y entonces viniste a buscarme.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Has estado muy ocupado.
  


  
    La cadena de las esposas estaba resultando más que difícil de cortar cuando vi una llave colgada de un gancho encima de una de las tablas de herramientas y me acerqué para arrancársela, apartando al trabajador de la plataforma petrolífera y abriendo a Henry.
  


  
    —Conveniente.
  


  
    Me guardé las esposas y la llave en la chaqueta y me volví hacia los otros dos.
  


  
    —¿Dónde está el juez?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —No estaba con los otros, al menos yo no lo vi.—Me volví hacia Henry. —¿Has oído algo?
  


  
    —No.
  


  
    Will miró por encima de la flota.
  


  
    —Su camioneta se ha ido.
  


  
    —¿A dónde iría?
  


  
    —No podría decirlo. A veces va a Prescott o a otros sitios.
  


  
    Yo estaba incrédulo.
  


  
    —¿Con un hombre encadenado en su garaje? —No parecían tener una respuesta para eso, así que me volví hacia Henry. —Vamos.
  


  
    Se acercó y cogió la escopeta.
  


  
    —Vosotros, venid aquí.
  


  
    Se quedaron paralizados, y no los culpé.
  


  
    —Ahora. —De mala gana, fueron, y yo les seguí mientras el Oso abría la puerta del espacio donde había estado preso. —Entrad ahí.
  


  
    Si cabe, ahora estaban aún más reacios. Entrando en fila, le miraron mientras levantaba la tubería, haciéndola caer con toda su fuerza y aniquilando el pomo de la parte interior de la puerta, haciéndolo resbalar sobre el suelo de cemento. Cerró la puerta de un portazo, golpeó el pomo exterior de la misma manera y luego probó la puerta intentando abrirla a través del enorme agujero. No se movió y se volvió hacia mí, satisfecho.
  


  
    —Creyeron que ibas a matarlos.
  


  
    —Podría haberlo hecho si no hubieras estado aquí.
  


  
    —Tipo duro.— Nos conduje hasta la puerta que se abría junto a las escaleras que daban a la cochera y me asomé para ver las dos camionetas de Everson que habían estado en la ciudad persiguiendo al Corvette conducido por el demonio. —Mierda.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Están ahí fuera, al menos sus camionetas.
  


  
    —Dame la escopeta.
  


  
    —No.
  


  
    —Dámela.
  


  
    Dándome por vencido, se la entregué pero saqué el Colt.
  


  
    —Ten en cuenta que si vamos a las autoridades, lo mejor será que no hayamos matado a nadie.
  


  
    Me dio un codazo y se apoyó en la puerta.
  


  
    —¿Por qué íbamos a ir a las autoridades?
  


  
    —¿Ves que esto vaya por otro camino?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Con nosotros disparando a todo el mundo?
  


  
    Apoyó un hombro contra la puerta y una mano en el pomo.
  


  
    —Las posibilidades, como dicen, son infinitas. —Apoyando su peso en ella, vi cómo se abría y, disparando la escopeta, pisaba el cemento.
  


  
    Cuando le seguí con la 45 en la mano, me sentí aliviado al ver que la había descargado en una de las ruedas traseras de la camioneta Everson más cercana y que se había hecho a un lado antes de disparar a la rueda de la segunda. Luego se dirigió a toda prisa hacia la camioneta del otro lado.
  


  
    Le puse una mano en el hombro mientras corríamos.
  


  
    —Ese no, es el nuestro.
  


  
    Corrimos hacia la camioneta sin perder de vista el balcón, pero aún no había llegado nadie. Me subí, le di el Colt a Henry y apreté el acelerador.
  


  
    Giró pero no arrancó.
  


  
    —Oh, diablos...— Volví a darle caña, pero esta vez no bombeé, recordando lo que Pickens había dicho sobre inundar el cacharro. Continué afilando el motor de arranque y escuché como la energía comenzó a bajar.
  


  
    Oímos ruidos desde arriba, y estaba bastante seguro de que estábamos reuniendo a una multitud cuando una bala hizo añicos el cristal trasero de la camioneta.
  


  
    Sin pensárselo dos veces, Henry abrió la puerta y salió, haciendo palanca con la escopeta de trinchera en el balcón de arriba y esparciendo perdigones de doble calibre en esa dirección. El sonido fue tremendo, y se oyeron algunos gritos cuando el Oso volvió a disparar antes de agacharse de nuevo y mirarme.
  


  
    —Esta posición es indefendible, así que o arrancamos esta camioneta o salimos corriendo.
  


  
    Volví a golpear el motor de arranque, pero esta vez se detuvo por un segundo.
  


  
    Otra bala de fusil atravesó el techo y rompió la ventanilla del conductor para impulsar nuestra huida. Así que me llevé una grata sorpresa cuando el motor V-8 arrancó chisporroteando y expulsando humo negro por la parte trasera.
  


  
    Henry se zambulló y yo giré a la izquierda, marcando un círculo alrededor de las camionetas de trabajo y directamente debajo del balcón, con la esperanza de que tuvieran problemas para dispararnos a través de la cubierta de secoya.
  


  
    Salí disparado de la cochera y me dirigí a la carretera mientras se oían más disparos, que se reflejaban en el equipo pesado de la sección de plataforma de la parte trasera de la camioneta.
  


  
    Acababa de girar hacia la carretera principal cuando apareció otra camioneta, que venía en otra dirección, y di un volantazo a la derecha para no chocar con ella. Me detuve casi junto a ellos cuando vi la mirada de sorpresa del juez Everson.
  


  
    Al girar a la izquierda, choqué contra el panel trasero de su camioneta, casi sacándolo de la carretera, y vi cómo se desviaba a la izquierda, enterrando el vehículo en la cuneta, desollando un pino y deslizándose hasta detenerse en una nube de polvo.
  


  
    Retrocedí y me centré en la carretera, pisé el acelerador y aceleré la camioneta todo lo que podía, teniendo en cuenta su escasa velocidad.
  


  
    Henry giró un momento la cabeza para mirar a través del cristal trasero destrozado.
  


  
    —Hemos tenido suerte de que la escopeta sólo tuviera cuatro cartuchos.
  


  
    —¿Nos sigue alguien?
  


  
    Colocó la culata de la escopeta de dispersión junto a la joroba de la transmisión con la acción abierta, se agachó para mirar por el retrovisor lateral y luego sacudió la cabeza.
  


  
    —Nada. No puedo evitar imaginar que hasta que no saquen otra camioneta de su garaje y se monten, podrán seguirnos.
  


  
    —Para eso necesitarán a Everson.
  


  
    Se desplomó en el asiento.
  


  
    —Sí.
  


  
    Manteniendo el acelerador a fondo, despejamos los árboles de la base de las estribaciones y miramos al frente, donde la carretera desaparecía en el horizonte hacia la ciudad.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —No estoy seguro.
  


  
    —Vamos a las autoridades.
  


  
    —Y decir qué.
  


  
    —No se mucho, pero sé que no hay estatuto de limitaciones para asesinato, especialmente asesinato en masa-diez personas fueron ahorcadas en este lugar hace veinte años.—
  


  
    —Creía que eran los Doce de Tokio... —Miró fijamente hacia la carretera, negando con la cabeza.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No puedo creer que hayas venido a rescatarme en una camioneta.
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    —ENTONCES, ¿no tan tía abuela?
  


  
    Siguió acariciando al perro.
  


  
    —No, media tía para ser exactos, pero ya nadie dice eso.
  


  
    —Entonces, ¿sólo tía?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo que significa que serías la tía abuela de Cady Corazón Único.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y la tía abuela de Lola, Corazón Único.
  


  
    —Sí. —Volvió a sentarse en el banco y tiró de la oreja de Perro. —¿Y qué soy yo para ti, monstruo? —La miró fijamente con un amor sin adulterar mientras ella miraba hacia la calle silenciosa, los semáforos habían cambiado a un amarillo parpadeante. —Bonita hora de la noche.
  


  
    —Sí, tranquila. Mi favorita.
  


  
    —En respuesta a tu pregunta, sí, las grabaciones del enfrentamiento de la noche anterior en casa de tu abuelo están selladas.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Imagino que porque el IRS está encima de este fondo mineral fraudulento como salsa en un taco indio.
  


  
    —¿Y miles de millones de dólares para Hacienda tienen prioridad sobre un sheriff de Wyoming?
  


  
    —Bastante.
  


  
    Asentí.
  


  
    —Bueno, no es usted el primer encuentro que tengo esta noche.
  


  
    Se rió.
  


  
    —¿He oído que tu subcomisario está durmiendo en el calabozo?
  


  
    —Después de beber vino y comer pizza.
  


  
    Extendió las muñecas, con los puños acanalados de su chaqueta de vuelo subiéndole por los brazos.
  


  
    —Por favor, lléveme, sheriff.
  


  
    —Beverly Rondelle se pasó por aquí para decirme que no se tomaba demasiado en serio que matara a su marido.
  


  
    Dejó caer los brazos encogiéndose de hombros.
  


  
    —Gran cosa de ella.
  


  
    —Y que pensaba que debíamos unirnos contra nuestro mutuo enemigo.
  


  
    —¿Qué, Hacienda?
  


  
    —No, el clan Regis, que ella cree que me persiguen en un intento de blanquear la imagen de la familia.
  


  
    —Pero fui yo quien le disparó a Mike, no tú.
  


  
    —Y por eso te lo digo, porque si están tras de mí, seguramente están tras de ti.
  


  
    —¿Legal o físicamente?
  


  
    —No lo sé, y es posible que Beverly Rondelle esté exagerando, pero no me parece de las que exageran.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Haré que mis contactos en el Departamento de Justicia les echen un vistazo.
  


  
    —Puede que sólo sea una cosa de estado en la que están posicionando a su otro hijo, Phillip, para una carrera política aquí, y cito, en su querido Wyoming.
  


  
    —¿Son de aquí?
  


  
    —Wisconsin.
  


  
    —Tal vez sea un error honesto, ambos son estados de W.—Alargó la mano y volvió a tirar de la oreja de Perro. —¿Cuándo termina tu audiencia preliminar?
  


  
    —Salvo revelaciones inesperadas, supongo que para el fin de semana.
  


  
    —Volveré a Washington y hablaré bien de ti para que se publique la grabación.
  


  
    —Gracias. —Suspiré, el cansancio del día se apoderaba de mí, pero sentía que la conversación debía ser más larga. —¿Vuelas con ese abejorro hasta el este?
  


  
    —Sí.
  


  
    La miré fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estaba bromeando. —Negué con la cabeza. —Quiero decir, lo mencionaste, pero no pensé...
  


  
    —Tardaremos unos tres días con las paradas para repostar, pero he hecho el plan de vuelo tantas veces que lo tengo memorizado. —Te invitaría, pero podrían considerarlo un riesgo.
  


  
    —Será mejor que me quede.
  


  
    Se levantó y se subió el cuello de piel de la chaqueta.
  


  
    —Entonces, ¿voy a ver a mi tataranieta cuando vuelva?
  


  
    Siguiendo su ejemplo, yo también me puse en pie.
  


  
    —Me pondré de acuerdo con el ayudante del fiscal general para que te incluya en la agenda del ayudante del fiscal general.
  


  
    Caminamos por la parte delantera del juzgado.
  


  
    —He oído que no va a seguir asistiendo durante mucho tiempo.
  


  
    Negué con la cabeza.
  


  
    —¿Quieres saber la diferencia entre un secreto de estado de Wyoming y el conocimiento común?
  


  
    —¿El conocimiento común es más difícil de conseguir?
  


  
    —Entendido. —Nos detuvimos al pie de las escaleras de la antigua biblioteca Carnegie, a la que llamé oficina, mientras me volvía para mirarla. —Por favor, ten cuidado.
  


  
    Ella extendió la mano y me la cogió.
  


  
    —Eso es dulce...—
  


  
    —No bromeo.
  


  
    Me estudió y me puso una mano en el hombro.
  


  
    No bromeas, ¿verdad?
  


  
    —No, no bromeo.
  


  
    Asintió y luego se agachó y frotó la parte superior de la cabeza de Perro.
  


  
    —Lo cuidas, ¿me oyes? —Se dio la vuelta y echó a andar hacia la calle. —Y tú cuídalo a él, ¿me oyes?
  


  
    La vi ir y no pude evitar una ligera sensación de inquietud al escuchar el eco de sus pisadas en la acera de la ciudad vacía. Tal vez me estaba poniendo nervioso con la edad, o tal vez simplemente disfrutaba de su compañía, o tal vez tenía razón.
  


  
    Pasé una mano por la cabeza de Perro sólo para llamar su atención antes de empezar a subir los escalones, pero me detuve cuando no me siguió.
  


  
    —¿Oye?
  


  
    Me devolvió la mirada con su gran cabeza de cubo, y luego se quedó sentado antes de volverse para mirar en la dirección por donde había desaparecido Corazón Despiadado.
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —Parece que el demonio ha vuelto a casa para descansar.—
  


  
    Efectivamente, el Corvette azul metálico de Mike Tanaka estaba aparcado bajo el toldo de la estación de servicio Last Chance.
  


  
    —Supongo que se cansó de darles vueltas por todo el desierto de Arizona.—
  


  
    Me detuve frente a la puerta del garaje y aparqué; luego salí y observé cómo Henry, aún con la escopeta en la mano, cerraba la puerta. Me acerqué, tiré del lazo de la cuerda y esperé a que la puerta de cristal se abriera del todo antes de que él preguntara.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    Señalé hacia la camioneta.
  


  
    —Creo que deberíamos devolver el vehículo prestado antes de irnos.
  


  
    —¿Y después qué?
  


  
    Miré al deportivo, luego a la camioneta y finalmente a él.
  


  
    —¿Cuál consideras que es el mejor coche para huir?
  


  
    Me concedió la razón.
  


  
    —Entonces, ¿nos vamos a Prescott, nos agarramos la camioneta y las maletas, vemos cómo están Mike y Noriko, informamos de todo a las autoridades y nos ponemos en marcha?
  


  
    —Dudo que sea tan fácil, pero sí.
  


  
    Volví a subirme a la camioneta, la metí en el estacionamiento y recogí mis cosas. Volví a colgar la llave en el clavo antes de salir y dejar que Henry bajara la puerta del garaje. Le entregué Los poemas completos de François Villon a los que había cogido tanto cariño y nos pusimos en marcha hacia el Chevy cuando Henry se detuvo.
  


  
    —Sólo hay un problema.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Faltan las llaves.
  


  
    Metiéndome la 45 en los vaqueros, eché un vistazo al salpicadero y vi que, como siempre, tenía razón.
  


  
    —Vaya, vaya.
  


  
    Ambos echamos un vistazo a las calles vacías, yo mirando hacia la iglesia y el Oso hacia el campamento.
  


  
    —¿Crees que puedes hacerle un puente?
  


  
    Mirando el novedoso artilugio que tenía un parecido asombroso con una cápsula espacial Mercury, negué con la cabeza.
  


  
    —No sabría ni por dónde empezar.
  


  
    Dio un paso hacia la calle. —
  


  
    Entonces tenemos que encontrar al demonio.
  


  
    —Eso puede resultar un problema, ya que ha evitado que la capturen por aquí durante quién sabe cuánto tiempo.—Di un paso hacia la calle. —Todo esto es tan raro...—
  


  
    Miró hacia el camino que llevaba de vuelta a casa de Everson y luego volvió a acercarse para levantar la puerta del garaje.
  


  
    —Se nos acaba el tiempo.
  


  
    —Lo sé. ¿Qué estás haciendo?
  


  
    —Cogiendo la caja de cartuchos que Pickens tiene en el almacén.
  


  
    Me quedé allí de pie, preguntándome cuántos cartuchos tenía en el Colt, sacándolo finalmente de la parte baja de la espalda y dejando caer el cargador: cinco.
  


  
    Henry reapareció, llenando los bolsillos de su chaqueta vaquera de munición y bajando la puerta del garaje mientras se metía el libro bajo la chaqueta.
  


  
    —No deseas abandonar al demonio.
  


  
    Me volví y le miré fijamente.
  


  
    —No, no quiero. Ha hecho un esfuerzo concentrado en intentar ayudar a Mike y a nosotros, exponiéndose a un gran peligro.
  


  
    —Sólo hay dos sitios donde podría estar.
  


  
    —Que sepamos.
  


  
    —Tú ve a la iglesia y yo iré al campamento.
  


  
    —Ok, ¿pero qué hacemos si aparecen por aquí?
  


  
    —Evítalos hasta que podamos llegar al auto con las llaves. Si llegan, quédate escondido, y yo también lo haré. Si están aquí y tú no, iré a buscarte a la iglesia.
  


  
    —Dentro de la iglesia, hay una alfombra en el pasillo del medio en el santuario sólo tienes que tirar de ella hacia atrás y verás una trampilla que lleva al sótano.—
  


  
    —Lo tengo. —Se dio la vuelta y empezó a trotar, con la escopeta en la mano, mientras yo lo perseguía.
  


  
    —¡Ten cuidado!— Levantó una mano en respuesta y pronto desapareció por la subida que llevaba al campo de internamiento mientras yo me volvía hacia la iglesia, murmurando para mis adentros. —Hora de buscarse la religión.
  


  
    Crucé la calle y pensé en arrastrarme por el túnel en escorzo que había bajo el porche, pero luego decidí que debía hacer un barrido por la iglesia antes de descender al sótano.
  


  
    Al rodear la iglesia, me quedé mirando las flores que aparecían junto a la valla que rodeaba el diminuto cementerio, preguntándome quién podría estar enterrado allí. Con un poco de suerte, por fin tendríamos la oportunidad de hablar con el demonio, pero ¿quién sabía si siquiera tenía voz o estaba en su sano juicio?
  


  
    Después de lo que creía que había pasado, tenía mis dudas.
  


  
    Marqué la vuelta y llegué al pequeño porche, pero esta vez me encontré con la puerta cerrada. Giré el pomo y me sentí aliviada cuando se abrió. La casa estaba tal y como la había dejado, pero no sabía qué hacer, porque no me parecía prudente andar por ahí llamando a un demonio.
  


  
    Revisé todas las antesalas, pero no había nadie ni señales de que lo hubiera habido. Acababa de entrar en el santuario cuando vi algo en el borde de la plataforma donde estaba el altar, algo de papel de aluminio.
  


  
    Al acercarme, vi que era una pequeña bandeja de plástico cubierta de papel de aluminio.
  


  
    Bajé la mano y pude sentir el calor que desprendía y sólo pude suponer que era comida caliente.
  


  
    ¿Quién podría ser el responsable de alimentar al demonio si no Noriko, que en ese momento sabía que estaba en algún lugar de Prescott, a kilómetros de distancia?
  


  
    Al retirar el envoltorio, vi que se trataba de pastel de carne, puré de patatas, judías verdes, una rebanada de pan blanco y un pequeño cartón de leche.
  


  
    —Alguien tenía que ocuparse de ella. —Me volví para encontrar, entre todas las personas, la figura encorvada del gerente de la estación de servicio, Donnie Pickens, alojado en el umbral de la puerta.
  


  
    —¿Cómo estuvo la pesca?
  


  
    Ignorando mi comentario, entró hasta el fondo y miró a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    Observé cómo se movía por el lateral, mirando a través de los bancos.
  


  
    —Entonces, cuando me golpeaste aquí en la iglesia, ¿sólo intentabas protegerla?
  


  
    Se enderezó y me miró desde el otro lado del santuario.
  


  
    —¿Por qué no te has ido?
  


  
    —¿Por qué no estoy muerto en medio del desierto, donde me dejaste?
  


  
    —Sabía que Pat te encontraría, pero no creí que fueras tan estúpido como para volver.
  


  
    —¿Así que abandonaste a mi amigo y mi camioneta? —No contestó. —¿Así que sabes lo de Pat Fujita?
  


  
    Asintió. —Yo también le entrego provisiones.
  


  
    —¿Sus regalos de la divina providencia? ¿Cómo la moto?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Sí, no tuve en cuenta que se mataría en ella... Herramientas, equipo, a veces comida que le dejo. Creo que sabe que soy yo, pero tenemos un acuerdo mutuo para ignorarnos el uno al otro.
  


  
    Asentí con la cabeza y luego estudié mis botas, plantadas en el suelo de madera.
  


  
    —Para responder a tu pregunta, Henry y yo no queríamos dejar al demonio sin protección aquí.
  


  
    —Está protegida. Lleva protegida más de Veinte años.
  


  
    Dejo que el polvo se asiente sobre eso antes de ofrecer mi sospecha.
  


  
    —Es Mae, ¿verdad? Mae Mayko Oda, la madre de Noriko, la que estuvo casada con Andrew, el hijo de Everson.—
  


  
    Pickens dio la vuelta por detrás y subió por el pasillo central, luego se paró en la alfombra que cubría la trampilla.
  


  
    —¿Cómo lo supiste?—
  


  
    —Un presentimiento. No se movía como una niña, y cuando vi sus manos, no eran las manos de una niña. Además, Noriko se me escapó y me dijo que su madre le había enseñado a conducir, ¿y cómo iba a poder hacerlo si ella no seguía aquí cuando Noriko alcanzó la mayoría de edad?—.
  


  
    —Siempre le gustó conducir...— Pickens agrupó sus manos manchadas y nudosas. —Nosotros salíamos a oscuras después de la muerte de Andrew, pero ella estaba loca y quería conducir por ahí con los faros apagados, como solía hacer con él. No sé con cuántas cosas nos topamos.
  


  
    —¿Así que Noriko y tú erais los únicos que sabíais que estaba aquí?
  


  
    —Empezó a perder la cabeza poco a poco, y diablos, ¿quién puede culparla? —Asintió, levantando la mano y empujando su gorra de soldador hacia atrás en la cabeza. —Al principio sólo yo, pero sabía que quería ver a su hija y sabía que su hija la echaba de menos... no era natural.
  


  
    —No pudo haber sido fácil.
  


  
    —No, no, no lo fue.
  


  
    —Donnie... —Di un paso hacia él. —¿Qué pasó?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Aquella noche del 43 con los Doce de Tokio, ¿qué pasó?
  


  
    Apartó la vista de mí y miró al suelo, pero al no encontrar consuelo en él, levantó la vista hacia el techo abovedado.
  


  
    —Horror, eso es lo que pasó... un maldito horror.
  


  
    —¿Cuéntamelo?
  


  
    Se retiró y se sentó en el borde de la plataforma.
  


  
    —Todo el mundo perdió la cabeza por aquí durante un tiempo. Siempre hubo animosidad entre el campamento y el pueblo. Everson no lo quería aquí, sobre todo después de que Mae y Andrew se cayeran bien, pero yo creía que las cosas se estaban calmando. Pero entonces Andrew fue asesinado, y las cosas se salieron de control.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —El gobierno no daba abasto en aquella época y, tras cometer el error de construir el campo, descubrieron que no podían prescindir del personal y el apoyo necesarios para mantenerlo abierto... En serio, ¿un campo de internamiento para un par de docenas de personas? Era absurdo...
  


  
    —¿Por qué no los devolvieron a los campos normales?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Ya los habían convertido en ejemplos, y creo que estaban pensando en enviarlos sin más a las penitenciarías federales, pero antes de que pudieran hacerlo, Everson vio como un deber patriótico ofrecerse voluntario y hacerse cargo del lugar.— Sacudió la cabeza. —¿Se lo imagina? Odiándolo tanto como lo odiaba él, el gobierno llegó y les dio a algunos de ellos algo de formación y luego simplemente les entregó las llaves y se marchó.
  


  
    Se levantó y cruzó frente al altar, intentando no caminar, pero caminando al fin y al cabo.
  


  
    —Funcionó durante un tiempo, demonios, incluso tenían bailes y partidos de softball... Así fue como Andrew y Mae se conocieron; los bailes, hablar de libros, y él la llevaba a dar largos paseos por el desierto...
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Se quedó embarazada de Noriko, y creo que las cosas cambiaron para Everson.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Empezó a ablandarse un poco, desde luego hacia Mae y definitivamente después de que naciera Noriko.— Sacudió la cabeza. —Después de que mataran a Andrew, las cosas se fueron al infierno. Everson decidió que no quería que su nieta se criara en un campo de internamiento, así que vino aquí y se ofreció a comprarle Noriko a Mae.
  


  
    —¿Comprarla?
  


  
    —Tal vez no con tantas palabras, pero sí. Le dijo que todos ellos iban a acabar en la cárcel y que se llevarían a la niña y la darían en adopción, y ¿realmente quería que su hija fuera criada por extraños cuando al menos podía estar con parientes de sangre?
  


  
    —¿Así que renunció a Noriko?
  


  
    Pickens se dio la vuelta y volvió a cruzar el andén.
  


  
    —Pensé que se había acabado, pero adivino que la muerte de Andrew seguía atormentando su mente y muy pronto Everson decidió que aquella gente tenía que irse; que no podía tenerlos aquí abajo recordándole a su hijo muerto... —Me miró, y pude ver las lágrimas que brotaban de sus ojos. —Había un par de docenas de ellos que habían sido arrojados con los descontentos, por lo que Everson se empeñó en que los trasladaran de nuevo a los campos de población general. Demonios, por lo que sé, también hizo el papeleo para que enviaran a los Doce. —Yo no estaba allí, pero los colgaron a todos a la vez, de las vigas del barracón, tirando las sillas por debajo. No hicieron un trabajo muy profesional y la mayoría murieron estrangulados antes de ser fusilados. Había oído que pataleaban, gritaban y se ahogaban... Era un desastre. A algunos los colgaron de las piernas para matarlos y luego prendieron fuego al lugar.—
  


  
    Soltó un profundo suspiro.
  


  
    —En la confusión con todo el humo, pude entrar en el edificio y bajar a Pat sin matarlo y me lo llevé al hombro.
  


  
    —¿Y Mae?
  


  
    —Cuando volví a entrar, pude ver que la cuerda con la que colgaron a Mae se había roto o quemado y seguía tirada en el suelo, viva. —Estaban borrachos y no me vieron meter a Mae en un conducto de carbón en el suelo; era pequeña y estaba en forma. Me quedé allí hasta que el fuego fue a más y entonces salí y la saqué de allí. La arrastré bajo el siguiente edificio y el siguiente hasta que finalmente me quedé sin edificios y la llevé hasta aquí, a la iglesia y al padre Pietro. La escondimos bajo la iglesia y le construimos un lugar...
  


  
    —¿Por qué no la sacaste de aquí?
  


  
    —No sabes en qué estado estaba; tenía el cuello roto, quemaduras de tercer grado por todo el cuerpo y había perdido la sensibilidad. Para cuando se recompuso, su mente había desaparecido casi por completo. Ahora, ¿dónde supones que llevas a una persona así, no ahora sino en tiempos de guerra?
  


  
    —¿De dónde vino la máscara?
  


  
    —Adivino que en su otra vida en Seattle, Mae la utilizaba en las obras en las que actuaba. Creo que recuperó un par de ellas de uno de los barracones que aún quedan en pie y empezó a llevar una y nunca dejó de hacerlo. —Se le quebró la voz. —Nunca nadie vino aquí a comprobar lo que había pasado hasta que ese reportero de Phoenix apareció hace unos años y empezó a husmear.
  


  
    —Alan Yoshida.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y qué pasó con él?
  


  
    —No lo sé. Entonces ese investigador privado, Tanaka, apareció y empezó a hacer preguntas.
  


  
    —¿Estuviste involucrado en eso?
  


  
    —No.
  


  
    Hice un ruido con la garganta.
  


  
    —¿Esperas que crea que no estuviste involucrado en nada de esto?
  


  
    —Cree lo que quieras.
  


  
    —¿De verdad no sabes lo que le pasó al periodista Alan Yoshida?
  


  
    —Estoy seguro de que está muerto en algún lugar enterrado en la arena, y tengo sospechas de quién lo hizo, probablemente el mismo que casi mata a Mike. —Cuando encontré a Tanaka después de que lo golpearan, les dije que acabaría el trabajo y lo traje aquí. Me dan esos trabajos de vez en cuando; así fue como saqué de aquí a esa rata del desierto, Pat. Creen que soy una especie de parca que termina el trabajo, pero todo lo que hago es tratar de sacar a la gente de esta ciudad con vida, cuando puedo, como tú.
  


  


  
    —¿Everson colgó a su propia nuera?
  


  
    Hizo caso omiso de mi afirmación y vamos.
  


  
    —Ya no confían en mí; saben que sé demasiado, y puede que cuente lo que sé, pero primero tengo que sacarlos de aquí.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Noriko y Mae.
  


  
    —Bueno, te ayudaremos.—
  


  
    Se rió.
  


  
    —Ni siquiera puedes salir de aquí.
  


  
    —Podríamos sorprenderte.—Miré hacia la trampilla. —Mientras tanto, ¿no sabes dónde está?
  


  
    —No, pero no ha tocado su cena.— Volvió a mirarme. —¿Sabes dónde está Noriko?
  


  
    Pensé si me creía todo lo que acababa de decirme y decidí que sí; nada más tenía sentido.
  


  
    —Está llevando a Mike a Prescott en mi camioneta para que le atiendan, por eso tenemos que encontrar a Mae y conseguir las llaves de su coche, al menos ese era nuestro plan.
  


  
    —¿Y dónde está tu amigo?
  


  
    —Henry está en el campamento, buscándola.
  


  
    —Entonces deberíamos ir allí, porque es el primer sitio donde te buscarán.
  


  
    Acabábamos de empezar a movernos hacia la puerta trasera cuando oímos que un coche se detenía delante de la iglesia, y Pickens se detuvo, escuchando.
  


  
    —No conozco ese vehículo.
  


  
    Cambiando de dirección, avanzamos por el pasillo principal y nos dirigimos hacia las puertas delanteras que daban a la estación de servicio. Una vez allí, Pickens empujó una de las puertas para abrirla un poco y poder ver a través de la rendija hacia la calle principal.
  


  
    —Es un grupo de tipos en un Cadillac.
  


  
    Agachado, pude ver a Tadashi Sato de pie delante de la gran berlina e inclinado para hablar con alguien en la parte trasera del Cadillac mientras otros dos se desplegaban en forma de guardaespaldas.
  


  
    —Conozco a estos tipos.
  


  
    Se volvió hacia mí, incrédulo.
  


  
    —¿Conoces a estos tipos?
  


  
    —Sí, pero no sé qué hacen aquí otra vez.
  


  
    —¿Otra vez?
  


  
    —Sí, pasan cosas cuando vas a pescar.
  


  
    Miró a través de la rendija de la puerta mientras Sato se levantaba y apoyaba un brazo en el techo del coche, echándose hacia atrás el sombrero de chistera, quitándose las gafas de sol y masajeándose el puente de la nariz.
  


  
    —No lo son; la última vez que los vi llevaban un cadáver en el maletero y tuve que ayudarles a enterrarlo en el desierto.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Echándome hacia atrás, me puse en pie.
  


  
    —¿Qué tal si salgo y hablo con ellos?
  


  
    Observó cómo el hombre grande, Nomu, salía a la calle, sin dejar de mirar la iglesia.
  


  
    —Tampoco parecen especialmente habladores.
  


  
    Saqué la 45 del pantalón y se la entregué.
  


  
    —Quizá necesiten más ayuda para enterrar cadáveres.
  


  
    Se quedó mirando el gran Colt.
  


  
    —¿Es de Pat?
  


  
    —Sí, me la prestó. —Hice un gesto con la cabeza hacia la calle. —Me la quitaron la última vez, y no veo ningún motivo para dejar que vuelvan a hacerlo.
  


  
    —¿Y si esta vez te meten en el maletero?
  


  
    Me di la vuelta y avancé por el pasillo entre los bancos, abrí de un tirón la puerta de la antesala y salí por detrás.
  


  
    —No dudes en dispararles.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Salté la valla del cementerio, rodeé el edificio con las manos en alto y me pregunté qué iba a hacer y decir, pero ya lo tenía decidido cuando las manos de los dos pistoleros se dirigieron al interior de sus abrigos.
  


  
    —No disparen.
  


  
    Volvieron a mirar a Sato mientras éste se levantaba de la puerta abierta bajándose de nuevo el sombrero y girándose para verme. —Amigo mío, ¿sigues aquí?
  


  
    Manteniendo las manos en alto, me detuve en mitad de la calle y me encogí de hombros.
  


  
    —No por voluntad propia. —Miré a Nomu y al otro. —Te falta un hombre.
  


  
    Sato habló con alguien y luego rodeó el coche y se acercó a mí, haciendo un gesto con las manos a los demás para indicarles que podían relajarse.
  


  
    —¿Dónde está tu amigo?
  


  
    —Investigando un poco.
  


  
    Se reunió conmigo en medio de la calle.
  


  
    —Tú también... ¿y qué has descubierto?
  


  
    Metiéndome las manos en los vaqueros, le miré fijamente.
  


  
    —Absolutamente nada que pueda interesarte.
  


  
    Esbozó una sonrisa enigmática.
  


  
    —¿Y si me dejas juzgarlo a mí?
  


  
    —No sé a qué te refieres, nada de eso tiene que ver con lo que estás buscando.
  


  
    Se cruzó de brazos, pasó junto a mí en dirección a la iglesia y se quedó mirando la aguja y luego la puerta. Respiró hondo y luego lo soltó lentamente.
  


  
    —La religión es algo curioso. Puede dar consuelo a muchos, pero también he visto cómo les robaba muchas cosas. Tal vez fueran mis experiencias en Manchuria, pero nunca he sido capaz de ejercer la seguridad mental que parecen alcanzar las personas religiosas.
  


  
    —Creo que se refieren a ello como fe, pero me temo que no lo entiendo...
  


  
    —Y yo tampoco.—Se volvió para mirarme. —No soy lo bastante ilustrado para saber lo que pasa la mayor parte del tiempo, pero soy perspicaz para saber cuándo algo va mal. Mi propia supervivencia ha dependido de esta habilidad, y he perfeccionado esta percepción hasta convertirla en una perspicacia para los negocios —.
  


  
    Sacudí la cabeza, más que un poco incómoda por el rumbo que podría estar tomando esta conversación.
  


  
    —¿Quieres decir...?
  


  
    —Me ha dicho que usted y su amigo no tuvieron nada que ver con el incidente de Point Dume.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Y sin embargo, en el poco tiempo que he pasado aquí, me parece sentir que algo va mal en este lugar, algo terriblemente mal, y esto dispara mis sospechas de que puede haber más de lo que parece en lo que está pasando aquí.
  


  
    Me acerqué hasta donde podía verle de nuevo la cara.
  


  
    —Oh, hay algo podrido aquí en Dinamarca, pero no tiene nada que ver contigo ni con el incidente de California.
  


  
    —¿Por qué no me lo dices y me dejas juzgarlo a mí?
  


  
    —Sigues diciendo eso, pero es... una larga historia.
  


  
    —Parece que tenemos mucho tiempo libre. —Miró alrededor de la calle, casi vacía. —Y por qué no me lo cuentas empezando por nuestro amigo, Mike Tanaka. ¿Dónde está?
  


  
    Me aclaré la garganta.
  


  
    —La última vez que lo vi se dirigía a un hospital de Prescott.
  


  
    —El hospital, vaya... —Aun con la respuesta, no pareció sorprendido. —¿Y cuándo fue eso?
  


  
    —Esta mañana.
  


  
    —¿Qué le pasó?
  


  
    —Le dieron una paliza.
  


  
    Sato dio otro paso adelante y se volvió para contemplar la iglesia. —¿Por quién, si puede saberse?
  


  
    —En realidad no lo sé. Tengo algunas teorías.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Le miré fijamente a un lado de la cabeza.
  


  
    —¿Por qué tengo teorías?
  


  
    —No, ¿por qué lo golpearon?
  


  
    —Creo que estaba haciendo demasiadas preguntas.
  


  
    Se volvió hacia mí y dio un paso de lado, colocándose directamente entre la iglesia y yo.
  


  
    —Ah, como nosotros.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que estaba preguntando por otras cosas.—
  


  
    Se inclinó hacia mí, bajándose las gafas de sol para mostrarme sus ojos.
  


  
    —¿Sabes algo de la hoja de servicios de Mike?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —Su registro de guerra. Mike es un hombre muy valiente.
  


  
    —Sí, me habló de...
  


  
    —¿Puedo ver sus manos?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Muéstrame tus manos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Quienquiera que haya golpeado a Mike debe haber sido un individuo muy capaz, y simplemente estoy queriendo averiguar si esa persona podrías haber sido tú.—
  


  
    Manteniendo las manos en los bolsillos, negué con la cabeza.
  


  
    —¿Por qué habría yo de golpear a Mike?—
  


  
    —Puede que no lo hayas hecho, pero déjame ver tus manos y lo sabremos con seguridad.
  


  
    —Sabes que tengo las manos despellejadas de peleas anteriores, de cavar y de conducir la moto.
  


  
    —Veamos si están peor que antes.
  


  
    Saqué las manos de los bolsillos y se las tendí.
  


  
    —Mike es lo más parecido a un amigo que tenemos en este lugar; como sabes, llevó mi rueda a otro pueblo para que la remendaran. No somos responsables de haberle pegado.
  


  
    Me cogió las manos y me las sostuvo como el médico que era, estudiándolas, observando la colección de magulladuras, cortes, abrasiones y puntos despellejados que había en los nudillos. Sus ojos volvieron a asomar por encima de las gafas de sol, oscuros, como desagües arremolinados.
  


  
    —Tú no lo hiciste.
  


  
    —No.
  


  
    —Pero tu amigo podría haberlo hecho.
  


  
    —No lo hizo.
  


  
    Me estudió un poco más antes de soltarme las manos.
  


  
    —Estás ocultando algo, y eso me preocupa.
  


  
    —No tiene nada que ver contigo. Lo que tengo entre manos es historia antigua.
  


  
    Se giró un poco, mirando hacia el camino.
  


  
    —Como el campamento.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y los Doce de Tokio?
  


  
    Le devolví la mirada durante un buen rato. —
  


  
    ¿Sabes algo de eso?
  


  
    Esta vez no sonrió.
  


  
    —Como dije, yo también he estado investigando.
  


  
    —Entonces sabes que no tiene nada que ver contigo.
  


  
    —¿Cómo puedes decir eso?
  


  
    —Porque no tiene nada que ver con Point Dume, ni con las drogas, ni con nada en lo que estés involucrado.
  


  
    —Estamos más allá de eso. Ya te lo he dicho, me dedico a encontrar y arreglar cosas y la situación aquí me ha llamado la atención, creo que hay que arreglarla.
  


  
    —Bueno, estamos de acuerdo en eso. Sólo creo que nuestros métodos van a ser diferentes, a menos que estés dispuesto a ir a las autoridades...
  


  
    Frunció los labios, estudiando el terreno entre nosotros y tal vez más.
  


  
    —Una palabra interesante, autoridades... ¿Quién puede decir que yo no soy la autoridad en esta situación?
  


  
    —La ley.
  


  
    —Otra palabra interesante. ¿La ley de quién? ¿La de ellos? ¿La suya? ¿Mía? —Sacó la pitillera de la chaqueta, se encendió un cigarrillo, se lo puso en la comisura de los labios y sacó el encendedor musical. Mientras sonaba la melodía, dio una calada y luego exhaló lentamente, arrancándose un trozo de tabaco de la lengua y tirándolo a un lado. —¿Sabe lo que es la ley, Sr. Longmire?
  


  
    —Un conjunto de normas que se aplican para regular el comportamiento: el arte de la justicia.
  


  
    —El arte de la justicia. —Guardó el maletín y el mechero. —Me gusta eso, ¿pero quién las hace cumplir?
  


  
    —Una institución social o gubernamental.
  


  
    Cuando le ignoré, giró lentamente en redondo, fumó su cigarrillo y miró el desierto infinito.
  


  
    —Ya no veo ninguna de esas instituciones gubernamentales por aquí, ¿y tú?
  


  
    —Que no las veas no significa que no estén aquí.
  


  
    —Oh, creo que sí... Verás, en ausencia de ley hay poder, y el poder en esa instancia se convierte en ley.
  


  
    —Eso es sólo fuerza.
  


  
    —Y a pesar de toda su ceremonia y palabrería, eso es todo lo que es la ley, créeme. — Se giró bruscamente y empezó a caminar hacia el gran Cadillac. —Ven conmigo.
  


  
    Me quedé inmóvil.
  


  
    —Ven. —Me llamó por encima del hombro. —Quiero enseñarte algo.
  


  
    —Mira, si hay otro cadáver en el maletero, no quiero verlo.
  


  
    Se detuvo, se quitó el cigarrillo de la boca y se volvió, haciendo finalmente un gesto con la mano para que le siguiera.
  


  
    —Ven.
  


  
    —Y si necesitas ayuda para enterrarlo, ¿por qué no pruebas en el pueblo de al lado?
  


  
    Agitó la mano impaciente un poco más.
  


  
    De mala gana, me puse en marcha en esa dirección mientras él marcaba un círculo alrededor del coche, se detenía en el asiento trasero y me indicaba que mirara dentro, donde encontré a Noriko Everson.
  


  
    —Hola.
  


  
    Parecía un poco preocupada, y yo también lo estaba.
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    —¿DE verdad crees que una corbata diferente ayudará?
  


  
    Ruby me apretó la reliquia alrededor del cuello mientras me inclinaba hacia ella, quizá apretándola un poco más de lo necesario.
  


  
    —No puede hacer daño, Walter.
  


  
    —Cierto.
  


  
    —¿Cuántos años tiene esta chaqueta? —Cogió mi otra americana de tweed que guardaba en mi taquilla de abajo para casos de emergencia, examinando el extremo de una de las mangas. —Las polillas que hicieron estos agujeros llevan muertas un cuarto de siglo.
  


  
    Eché un vistazo por mí mismo.
  


  
    —No está tan mal.
  


  
    —Puedes permitirte una nueva.
  


  
    —Esta está Ok.
  


  
    —Walter, lo que estamos tratando de hacer en esta fecha tardía en la audiencia es establecer una impresión, y la impresión que estamos tratando de no dar es una de stewbum.
  


  
    Cuando mi operadora me lo tendió, me puse la prenda ofensiva y me aparté para que me viera.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Tienes algunos atributos naturales que ayudan a apaciguar la impresión de stewbum.
  


  
    Tanto Ruby como yo nos volvimos para encontrar a Vic apoyado en la puerta de mi despacho y sorbiendo de una taza.
  


  
    —Consejos de moda de un delincuente... ¿Qué haces fuera de la cárcel?
  


  
    Señaló con la taza.
  


  
    —Salí a por una taza de café, ¿te parece Ok? Una persona podría morir por negligencia allí en las celdas de detención. ¿Tenemos donuts?
  


  
    Ruby pasó junto a mi subcomisario y ambos me estudiaron.
  


  
    —Y esa americana también. —Le dio otro sorbo a su café. —¿Te regaló la Guardia Real un pantalón de montar a juego?
  


  
    —Ok, creo que ya he aguantado demasiada hilaridad de vosotras dos por una mañana. Caminé hacia ellas y las obligué a abrirse paso mientras seguía hacia el despacho exterior. —Saizarbitoria estaba de pie junto al mostrador de Ruby y hojeaba unos papeles. —¿Veredicto?
  


  
    Se enderezó, asintió con la cabeza y volvió a colocar los papeles en la pila.
  


  
    —Creo que tu chaqueta está Ok.
  


  
    —¿El Departamento de Justicia, por favor?
  


  
    —Ruthless tiene razón. La han precintado y no creo que nadie pueda hacer nada más que ella. ¿Y dices que ella volará su propio avión de regreso a DC?
  


  
    —Adivino que es algo que hace todo el tiempo.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Creo que es la tercera vez que te veo con corbata.
  


  
    —Mira bien. Puede que sea la última. —Miré la gavilla de papeles que Sancho había impreso del Departamento de Justicia. —Así que estoy en un compás de espera durante los próximos tres días.
  


  
    —¿Cuándo termina la audiencia?
  


  
    —Supongo que eso dependerá del juez, pero apuesto a que de un modo u otro se irá a casa este fin de semana.
  


  
    —¿Cómo crees que va?
  


  
    —Sinceramente, creo que la familia Regis me la tiene jurada, y es sólo una cuestión de cuánta fuerza financiera pueden reunir.
  


  
    —No estarías en este lío si no fuera por mí.
  


  
    Esperé un momento, luego me acerqué al otro lado del mostrador y me apoyé allí, frente a él.
  


  
    —Eso no es especialmente cierto. Siempre iban a ir a por mí.
  


  
    Miró al suelo. —Sí, pero que yo me asociara con Regis no ayudó.
  


  
    —Bueno, ¿has aprendido algo?
  


  
    Después de un momento habló.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Entonces ahora no es una pérdida, ¿verdad?
  


  
    Cuando levantó la cara, estaba sonriendo para sí mismo con un poco de izquierda para mí.
  


  
    —De alguna manera, sabía que ibas a decir algo así.—
  


  
    Asentí con la cabeza, apartándome y rodeando el mostrador y dirigiéndome hacia la puerta y el juzgado mientras le estampaba un puño en el hombro.
  


  
    —No sé tú, pero yo nunca lo he conseguido sin cometer algunos errores por el camino; es la parte de la vida de la que se aprende.
  


  
    Me gritó.
  


  
    —¿Has cometido errores?
  


  
    Continué bajando por la escalera y abrí de un empujón la puerta principal, atravesándola y escuchando el silbido que se produjo al cerrarse tras de mí, como la combustión de una mecha lenta.
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Llevé a Mike al hospital, pero empezaron a hacerme muchas preguntas. Pude salir de allí antes de que apareciera la policía, pero por los pelos. Me subí a tu camioneta cuando vinieron estos tipos, me metieron en su coche y me trajeron aquí.—
  


  
    Me volví hacia Sato.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Estaban a punto de llevársela para interrogarla y no creí que eso fuera ventajoso para ninguno de nosotros, así que intercedimos.
  


  
    —De nuevo, ¿por qué?
  


  
    —Nos hemos interesado en esta situación, y no preguntes por qué otra vez. Considérelo un caso pro bono; en mi trabajo, rara vez tengo la oportunidad de hacer el bien. — Apagó una colilla en la suela de su zapato lustrado y la dejó caer sobre el cemento cuando apareció uno de sus hombres, conduciendo mi camioneta por la subida, deslizándose hasta la estación de servicio y aparcando junto al Cadillac. —¿Dónde está tu amigo?
  


  
    —Buscando a alguien.
  


  
    Miró a Noriko.
  


  
    —¿Ella?
  


  
    —No, otra persona.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —No me creerías si te lo dijera.
  


  
    —Pero ese amigo tuyo, ¿estás seguro de que existe?
  


  
    —A veces me lo pregunto, pero sí, estoy bastante seguro. —Tendí una mano a Noriko y la ayudé a salir del Cadillac, luego me volví hacia Sato. —Mirad, no quiero ser desagradecido, pero creo que deberíais iros de aquí.
  


  
    Siguió estudiándome, con una expresión de desconcierto en el rostro.
  


  
    —Me toca preguntar por qué.
  


  
    —¿Recuerdas al tipo del que te hablaba, su abuelo? Pues la está buscando a ella y a nosotros...—.
  


  
    —¿Y sería él en uno de esos vehículos que están aparcando por allí?—.
  


  
    Miré por encima del hombro hacia donde tres de las camionetas de trabajo de Everson se habían detenido en el cruce.
  


  
    —Sí, serían ellos.
  


  
    Los tres hombres, Kenji, Kazuo y Nomu, salieron del Cadillac y se desplegaron automáticamente a la espera de que el grupo más numeroso, que portaba rifles de caza, bates de béisbol e incluso palas, saliera del vehículo. Parker Everson estaba de pie junto a la cabina de la camioneta de su padre y sostenía un rifle, Lester estaba de pie un poco alejado de él sosteniendo otro, y Del, Will y un par de personas más que no me habían presentado estaban presentes.
  


  
    Sato se ajustó las gafas de sol.
  


  
    —No parecen amigos.
  


  
    —No, no lo parecen. —Vi cómo el propio juez Everson abría la puerta y luego se quedaba en el hueco de su camioneta abollada, utilizando la puerta como escudo.
  


  
    Sato se cuadró con el grupo que se reunía mientras sus propios hombres seguían separándose más, lo que suponía un objetivo aún más amplio, mientras Nomu se detenía en el maletero del Cadillac y luego se alejaba.
  


  
    —¿Puede que estén planeando cavar nuestras tumbas después de dispararnos?
  


  
    —Sabes, dicen que uno de los mayores errores que puedes cometer es pensar que todo el mundo piensa como tú —solté a Noriko y continué junto a él hacia la tierra de nadie que había entre las dos partes. —Juez.
  


  
    Everson el Antiguo se inclinó hacia el espacio entre el taxi y la puerta abierta.
  


  
    —¿Es ésa mi nieta?
  


  
    Volví a mirar a Noriko.
  


  
    —Sí, señor. Lo es, pero no estoy seguro de que la tengamos.
  


  
    —Ven aquí, cariño.
  


  
    Ella no se movió.
  


  
    Me volví hacia él.
  


  
    —Parece que no quiere venir contigo.—
  


  
    Ladeó la cabeza.
  


  
    —Me importa un bledo lo que tú o cualquier otro quiera. Si no me la das, tendré que llevármela.
  


  
    Sato se puso a mi lado.
  


  
    —Eso puede resultar más difícil de lo que crees.
  


  
    Everson giró la cabeza y escupió.
  


  
    —¿Y quién demonios eres tú?
  


  
    —Simplemente una parte interesada.
  


  
    —Será mejor que te desintereses y te largues de aquí,— dijo Everson. —¿Dónde está ese piel roja amigo tuyo?
  


  
    —Oh, está por aquí... en alguna parte.
  


  
    —Bueno, deberías recogerlo y largarte de aquí también. He tenido tanto de ustedes cómo puedo soportar.
  


  
    —¿Simplemente marcharte y dejar esta situación cómo está?
  


  
    Bajó la cabeza, mirando algo dentro de la cabina, y luego volvió a levantar la cara lentamente, empujándose el sombrero hacia arriba.
  


  
    —La mejor oferta que vas a recibir.
  


  
    Parker hizo un gesto hacia su padre.
  


  
    —¿Papá...?
  


  
    —No vamos a dejar aquí a tu nieta si ella no quiere eso.
  


  
    —Ella no sabe lo que quiere.—Sacó un revólver grande del 357 de la camioneta, pasándolo en la mano por la ventanilla abierta y por encima del espejo lateral. —No me dejas muchas opciones.
  


  
    —Tienes una.
  


  
    Parker volvió a intentar llamar la atención de su padre.
  


  
    —¿Papá...?
  


  
    Cállate, Parker.— El juez Everson miró el suelo entre los dos y luego metió la mano en la cabina de su camioneta. —No, tengo dos opciones.
  


  
    Sacó de ella lo que parecía una forma humana y la dejó caer al suelo. Todavía de pie junto a la puerta de su camioneta, volvió a meter la mano en la cabina, levantó algo y lo acercó a su propia cara: la máscara demoníaca de Mae Mayko Oda.
  


  
    Sus brazos yacían a los lados y parecía que estaba inconsciente, si no muerta. Everson se agachó para bajarle la boca de la pistola por el lado de la cabeza.
  


  
    Di un paso involuntario hacia delante.
  


  
    —¿No le has hecho ya bastante?
  


  
    —Me conformaba con dejarla correr por aquí con la mente perdida, pero ahora se ha vuelto útil. Ahora, éste es el trato... —Ajustó el bozal a la sien de su cabeza. —A la cuenta de tres me das a mi nieta.
  


  
    —Entonces, ¿tienes que apuntar con una pistola a la cabeza de todo el que quieras tener cerca?
  


  
    Tiró del martillo de la 357. Una.
  


  
    —Es tu nuera, por el amor de Dios.
  


  
    Le clavó el cañón en la oreja sin vida.
  


  
    —Dos.
  


  
    —No lo hagas.
  


  
    —Tre...
  


  
    Hay muy pocas cosas en la vida que te hagan hacer una pausa como la acción de una pistola de trinchera Stevens 520A del calibre 12 en proximidad, y eso era con lo que Everson estaba lidiando ahora mismo.
  


  
    —Estoy impresionado. —Incluso desde la distancia, podía oír la voz de la Nación Cheyenne. —No pensé que pudieras contar tan alto.—
  


  
    Hay pocos individuos tan sigilosos como los Cheyenne, y aún menos Cheyenne que sean tan sigilosos como Henry Oso en Pie. Su atención se centró por completo en la nuca del juez mientras pinchaba la coronilla del anciano con el gran cañón.
  


  
    —Levante el revólver y luego baje el martillo; hágalo con cuidado o perderá la cabeza.
  


  
    Vi cómo Everson dudaba un instante, pero luego levantaba lentamente el cañón del 357 y bajaba el martillo con cuidado.
  


  
    —Devuélvemela.
  


  
    Cuando los demás miembros del grupo empezaron a girarse, el Oso alargó la mano y cogió el revólver, sin dejar de sujetar la escopeta en la nuca del hombre con una mano.
  


  
    —Ahora retroceda y tome asiento en el espacio para los pies de su camioneta, manteniendo las manos a los lados, donde yo pueda verlas.—
  


  
    Observé a Everson, que hizo lo que le decían.
  


  
    —¿Qué cree que va a conseguir con todo esto, jefe?
  


  
    El Oso se metió el revólver en el cinturón pero mantuvo el cañón de la escopeta en la cara de Everson mientras se agachaba, cogiendo a la mujer arrugada con un brazo y subiéndosela sin esfuerzo al hombro.
  


  
    —Hablas con valentía para ser un hombre que me esposó a un radiador.
  


  
    —Una vez suele ser suficiente para la mayoría.
  


  
    —¿Cómo crees que vas a sonar sin dientes?
  


  
    —No te atreves...
  


  
    El movimiento fue tan rápido que no lo habrías visto si no hubieras sabido que venía, pero yo sabía que venía y aun así apenas lo vi. La culata de la escopeta giró y alcanzó al hombre en un lado de la cara, haciendo que su cabeza se inclinara hacia un lado y rebotara en la puerta abierta mientras caía hacia delante sobre el pavimento, con un diente patinando sobre el hormigón.
  


  
    Haciendo girar la pistola de trinchera en una mano, la Nación Cheyenne apuntó a la multitud de hombres que se habían acercado a él.
  


  
    —¿Alguien más?
  


  
    Nadie se ofreció voluntario, y vi cómo pasaba por encima del juez, rodeaba la puerta y recogía la máscara, colocándola cuidadosamente sobre el rostro de Mae. Luego caminó hacia nosotros, los hombres de Everson abriéndose espacio mientras la Nación Cheyenne se volvía lentamente hacia ellos y retrocedía hasta donde yo estaba.
  


  
    Extendí la mano, cogí a la mujer incapacitada de su hombro y la acuné en mis brazos, con la cabeza apoyada en mi pecho mientras la inexplicable máscara me miraba, revelando la carne moteada a un lado de la cara donde se había quemado hacía tantos años.
  


  
    —Ya era hora de que aparecieras.
  


  
    —Me gusta planear mis entradas.
  


  
    —Hola. —Empezamos a retroceder lentamente mientras Nomu avanzaba con lo que parecía ser una pequeña pistola en las manos. —¿Qué demonios es eso?
  


  
    —Israelí. La llaman Uzi; la utiliza el Servicio Secreto.
  


  
    Casi habíamos llegado a la parte delantera del Cadillac cuando nos encontramos con Noriko, que caminaba junto a nosotros en la otra dirección.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    Se volvió para mirarme mientras alargaba la mano para tocar el brazo inerte de su madre.
  


  
    —Voy con mi abuelo. Tengo que mantenerla a salvo.
  


  
    Me quedé mirándola un momento y luego a su abuelo.
  


  
    —No podemos dejarte aquí.
  


  
    —Tenéis que hacerlo.
  


  
    Sato se acercó a ella.
  


  
    —No, podemos llevaros a los dos con nosotros.
  


  
    —¿Adónde?
  


  
    —A San Francisco, o a cualquier otro sitio donde queráis ir, lejos de aquí.
  


  
    —Nos seguiría o nos encontraría.
  


  
    —Yo también puedo evitarlo.
  


  
    Ella le miró fijamente.
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    Empezó a hablar pero se detuvo para soltar una carcajada.
  


  
    —Hasta hace veinticuatro horas tenía una respuesta a esa pregunta, pero parece que me ha abandonado. Supongo que soy un hombre que busca algún tipo de redención.
  


  
    Noriko miró por encima del hombro hacia donde el juez Everson se había adelantado, desarmado.
  


  
    —No, sólo empeorará las cosas.
  


  
    —¿Podemos llevarnos a tu madre? Estoy seguro de que podemos encontrar un lugar mejor para ella.
  


  
    —No, ella pertenece aquí, con nosotros.
  


  
    —Nadie merece eso.
  


  
    Extendió los brazos hacia el cuerpo arrugado que yo había acunado entre los míos.
  


  
    —Sí, algunos de nosotros sí.
  


  
    En lugar de entregarle a Mae, di unos pasos y se la entregué a Everson mientras Noriko se unía a él y luego observé cómo volvía hacia su camioneta, para colocar a la mujer enmascarada dentro. Llevándose un pañuelo a la mandíbula y murmurando, el juez volvió a marcar el círculo.
  


  
    —Esto no ha terminado.
  


  
    Sato se metió las manos en los bolsillos y dio un paso hacia él.
  


  
    —Sí, así es, o puedo hacer que así sea.
  


  
    El juez lo miró fijamente.
  


  
    —He matado a más gente de la que usted jamás ha conocido. Y en este momento, con un simple gesto de la mano puedo mataros a todos.
  


  
    Noriko se volvió hacia él.
  


  
    —Vamos, sólo vamos... Por favor.
  


  
    Henry le habló, y sus ojos se volvieron hacia él.
  


  
    —Ven con nosotros.
  


  
    —¿A dónde? ¿Y qué haríamos con mi madre?
  


  
    —Ya se nos ocurrirá algo.
  


  
    —No, llevamos tanto tiempo aquí que no sé si somos capaces de estar en otro sitio.
  


  
    El Oso miró al juez, que seguía de pie delante de la camioneta.
  


  
    —Eso es lo que quiere que pienses.
  


  
    —Entonces, tal vez por una vez, tenga razón.
  


  
    —No. —Todos nos volvimos cuando Donnie Pickens se acercó desde la iglesia, con la 45 al alcance de la mano y apuntando a Parker. —Esto tiene que parar.—Se alejó unos pasos, todavía apuntando a Parker. —No lo ves, con Mike en el hospital de Prescott todo esto va a estallar... Alan Yoshida, los Doce de Tokio, todo. Me sorprende que no haya alguien aquí ya.
  


  
    Everson dio un paso adelante y luego se detuvo.
  


  
    —Me llamaron y me preguntaron por Mike, y les dije que había estado aquí abajo y se había metido con algunos de los chicos y que las cosas se habían descontrolado un poco, pero que estaría encantado de hacerme cargo de las facturas del hospital.—Se limpió un poco más de sangre de la boca y luego se cruzó de brazos. —Así que, si estás esperando a la caballería, hijo de puta de dos al cuarto, no van a venir.
  


  
    La mano de Pickens temblaba, sosteniendo la semiautomática.
  


  
    —Sólo... déjalos ir.
  


  
    —Son familia, Donnie. No puedo creer que me pidas que haga eso, pero te diré lo que puedo hacer...—.
  


  
    La explosión del disparo del rifle no fue lo que ninguno de nosotros esperaba, y menos Pickens, que cayó al suelo, con la 45 patinando por la acera hasta mis pies mientras todos veíamos el charco de sangre que manaba de su cabeza.
  


  
    No estaba seguro de si había sido él quien había disparado a Pickens, pero Lester dio un paso hacia él y entonces el gran hombre dirigió su rifle de caza hacia mí.
  


  
    El juez Everson, que parecía un poco conmocionado, se quitó el capó y caminó hacia nosotros, haciendo un gesto a Parker para que llevara a Noriko a su camioneta.
  


  
    —Las negociaciones sobre lo que va a pasar con las mujeres de aquí han terminado; ahora estamos negociando lo que va a pasar con el resto de ustedes. Un puñado de gángsters de las afueras de California y un par de evasores de la conscripción... ¿De verdad crees que a alguien le va a importar a dónde habéis ido a parar? Les dispararemos y lo archivaremos como «Un favor para la sociedad», y si alguien pregunta por ti y tu amigo, diremos que lo último que supimos de vosotros, dos gallinas de mierda, es que os dirigíais a Nogales.
  


  
    —Debería haberte disparado.
  


  
    —Sí, probablemente deberías haberlo hecho, pero no lo hiciste. —Salió delante de nosotros y luego pasó hacia la carretera que lleva de vuelta a la autopista, y se detuvo para tocar el cuerpo de Donnie Pickens con su bota. —Ahora que quede claro, las cosas se han descontrolado mucho por aquí, pero no pasa nada porque soy bastante bueno volviendo a poner las cosas bajo control. Lo que va a pasar es lo siguiente: ustedes, caballeros, van a volver a ese pestilente espectáculo de California, y ustedes dos van a seguir su camino. —Y ese es el mejor trato que va a haber.
  


  
    —Sabes que vamos a hablar. —Miré a Sato y luego a Henry. —Al menos vamos a hacerlo.
  


  
    —¿De qué servirá? Puede que vengan un par más a hacer preguntas, pero les diremos que no tenemos ni idea de lo que estáis hablando, malditos universitarios drogados que esquivan el servicio militar obligatorio.
  


  
    —¿Y Mike Tanaka?
  


  
    Dio un paso atrás para evitar la sangre que aún manaba de la herida de Pickens.
  


  
    —La gente muere en los hospitales todo el tiempo, hijo.
  


  
    —Eres realmente una pieza de trabajo, viejo.
  


  
    —Gracias. —Se dio la vuelta y caminó junto a nosotros hacia su camioneta, y luego hizo un gesto a un par de sus hombres para que recogieran el cuerpo que yacía en la calle. —Ahora, ¿hay algo más?
  


  
    —¿No sientes ningún remordimiento, ninguna vergüenza por las cosas que haces?
  


  
    Se volvió, me miró y señaló el lugar donde habían cargado el cuerpo sin vida del gerente de la Estación de Servicio La Última Oportunidad en la parte trasera de la camioneta con las lonas enrolladas y otros desechos.
  


  
    —Eso es lo que pasa cuando te metes en los asuntos de los demás—. Vimos cómo él y Parker seguían adelante, el juez subido en el asiento del conductor y las dos mujeres apretujadas entre ellos. Everson giró el volante y arrancó, sólo para detenerse y llamarnos a través de la ventanilla abierta. —Es un asunto familiar.
  


  
    Se apartó y esperó a que los demás se reunieran en los vehículos restantes y salieran, Lester me miró con especial dureza mientras se alejaban con el juez Everson en la retaguardia.
  


  
    Sato pasó junto a nosotros, siguió con la mirada a la comitiva y bajó la vista hacia sus mocasines relucientes y el charco de sangre de la acera. Al cabo de un momento, sacó un cigarrillo de la pitillera y luego encendió el mechero que tocaba la alegre melodía.
  


  
    —Ya sabes, me estoy cansando mucho de esa canción.
  


  
    Sonrió y asintió, dando una calada profunda y luego exhalando por las fosas nasales como dos chimeneas gemelas mientras cerraba el encendedor.
  


  
    —Si quieres, puedo darte un consejo.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    —Sólo puedes ayudar a la gente tanto como ellos quieran ser ayudados.
  


  
    —Entonces, ¿eso es todo?
  


  
    —Me temo que sí—dijo Sato. —No es el final que ninguno de nosotros quería, pero que así sea. La verdadera violencia está limitada en su imaginación; aparte de matarlos a todos, había muy poco más que hacer. Le ofrecimos a la joven todas las opciones disponibles y nos rechazó. Es posible que ella sepa más de la situación que nosotros y, si es así, debemos acatar su decisión, que siempre fue suya. Lo que no puede cambiar debe ser soportado.
  


  
    —Entonces, ¿volverán a San Francisco?
  


  
    —Lo haremos.
  


  
    —¿No les preocupa que Everson los delate?
  


  
    —No particularmente... Él tiene, como dicen, suficientes esqueletos vagando por sus armarios.
  


  
    —¿Y qué hay de nosotros?
  


  
    —Esa es otra cuestión. —Le dio una calada al cigarrillo, sus palabras fluyeron con el humo. —Los dos sois inocentes, y la inocencia es el mayor de los comodines. Para mí, los individuos más difíciles son los que no quieren nada. ¿Cómo se trata a una persona así? No hay forma de influir en ellos. —Se volvió para mirarme. —¿Pero cómo sabes que lo que te he contado es cierto? ¿Nuestros nombres, nuestro pasado, de dónde somos...? ¿Por qué, en la posición en la que estamos, te habría dicho la verdad?
  


  
    —Seguro que sonó como la verdad.
  


  
    —Eso es crucial en una buena mentira: que se parezca a la verdad.
  


  
    —Entonces, ¿puedo decirle todo a las autoridades?
  


  
    —O podemos matarte.
  


  
    —Lo dices como si no hubiera diferencia.
  


  
    —Oh, la hay. Has llegado a caerme bien, e incluso tu amigo... —Miró a su alrededor. —Por cierto, ¿dónde está?
  


  
    Miré hacia donde había estado Henry y luego alrededor de la marquesina de la estación de servicio, luego marcó un círculo y sólo nos vio a Sato, a sus hombres y a mí.
  


  
    —Oh, mierda.—
  


  
    Dio un paso junto a mí y miró hacia la carretera por donde se habían retirado las camionetas.
  


  
    —¿No crees que...?
  


  
    —Sí, lo creo.
  


  
    Sonrió, como sonríen los caimanes.
  


  
    —Entonces tenemos que ir a por ellos.
  


  
    Me acerqué a mi camioneta, que estaba aparcada junto al Cadillac.
  


  
    —Esta ya no es tu pelea.
  


  
    —¿Vas a ir tú solo?
  


  
    Abrí la puerta de mi camioneta y empecé a subir.
  


  
    —Sigue siendo mi lucha, y no puedo dejar que Henry se enfrente a ellos solo —al notar que las llaves no estaban en el interruptor, extendí la mano.
  


  
    Sato se me quedó mirando un momento y luego le tendió su propia mano a Kazuo, que depositó allí el llavero; su jefe se volvió para mirarme.
  


  
    —Morirás.
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Ni siquiera tienes un arma.
  


  
    Accioné el contacto, cerré la puerta y levanté la 45 que había adquirido.
  


  
    —Creía que no te gustaban las armas.
  


  
    —Eso no significa que no las necesite.
  


  
    —Ok...
  


  
    Metí el Colt en el asiento de al lado y él se apartó, todavía sonriente.
  


  
    —No te apruebo a ti ni las cosas que has hecho, pero creo que tengo que darte las gracias.—
  


  
    La sonrisa se desvaneció.
  


  
    —Crees que sí.
  


  
    —Sí.
  


  
    Dio un paso atrás, sacudiendo la cabeza.
  


  
    —¿Por enviarte a la muerte?
  


  
    Accioné el contacto y pisé el embrague, poniendo la vieja en marcha.
  


  
    —Bueno, esperemos algo mejor que eso, ¿vale?
  


  
    Extendió la mano de tres dedos por la ventanilla.
  


  
    —No estaremos aquí si consigues volver.
  


  
    Estreché la mano, pero luego la retiré, observando cómo volvía la sonrisa. Empecé a soltar el embrague y a alejarme cuando tuve que preguntar.
  


  
    —¿Algo de lo que me has dicho es verdad?
  


  
    —Cada palabra, joven. Cada palabra.
  


  
    Salí y corté por el pórtico, girando a la derecha por la carretera que llevaba a casa de Everson e intentando pensar en lo que iba a hacer. ¿En qué estaba pensando Henry, llevándoselos a todos él solo, y qué iba a hacer con las dos mujeres si conseguía convencer a Noriko y sacarlas realmente de allí?
  


  
    Y todo esto suponiendo que saliéramos vivos, cualquiera de nosotros.
  


  
    Conduciendo por la solitaria carretera, intenté convencerme de que había hecho lo correcto, enviando a Sato y a su equipo de camino, pero ahora, al enfrentarme a las adversidades, no estaba tan seguro. Nunca me había visto envuelto en algo así, y las posibilidades de éxito parecían bastante remotas.
  


  
    A lo lejos, vi un vehículo que regresaba por la carretera: la camioneta de Everson. Al frenar, vi a Henry al volante y a las dos mujeres y el hijo de Parker en la cabina.
  


  
    Frené hasta detenerme y esperé a que se detuvieran.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Henry negó con la cabeza, mirando al grupo reunido. Cuando salí de la cama y le puse la escopeta en la cabeza, el juez se detuvo. Los demás no nos vieron detenernos y lo último que vimos del viejo fue que estaba de pie a un lado de la carretera. Miró al hijo de Everson.
  


  
    —Decidió venir con nosotros.—
  


  
    Parker estaba sentado en el lado más alejado de la cabina mirando a través del parabrisas como si el resto de nosotros ni siquiera estuviéramos allí.
  


  
    —¿Hey?—
  


  
    Volvió la cara hacia mí y vi que estaba llorando.
  


  
    —Hiciste lo correcto.
  


  
    Tragó saliva y luego habló, mirando a la mujer inconsciente que tenía bajo el brazo; la máscara demoníaca se había deslizado hacia un lado para mostrar aún más de su rostro quemado.
  


  
    —Quizá no, pero era lo único que me quedaba por hacer.
  


  
    Noriko se volvió y miró hacia el camino.
  


  
    —Será mejor que nos pongamos en marcha, ¿no?
  


  
    —Sí. —No podía ver a Everson ni a las camionetas, pero era sólo cuestión de tiempo. —Será mejor que nos pongamos en marcha si queremos salir de aquí antes de que descubran lo que ha pasado y den media vuelta.
  


  
    Henry asintió.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Podía ver el cuerpo de Pickens todavía enrollado en una lona en la parte trasera de su camioneta.
  


  
    —Tenemos que llegar a una ciudad, a algún lugar con un departamento de policía o autoridades donde podamos poner a salvo a estos dos.
  


  
    —¿Y a nosotros?
  


  
    —Sí, nosotros también. —Miré el indicador. —Casi no me queda gasolina. ¿Y tú?
  


  
    —Este tiene medio tanque.
  


  
    —Vamos a necesitar combustible. —Mis ojos volvieron al cuerpo otra vez. —No creo que a Pickens le importe.
  


  
    Haciendo girar mi camioneta, los seguí mientras regresábamos a la ciudad en medio de una nube de polvo mientras miraba continuamente por el retrovisor para ver si nos perseguían.
  


  
    Llegamos a la ciudad y, fieles a su palabra, Sato, los demás y el Cadillac desaparecieron. Me detuve en la dirección opuesta para poder llenar mi camioneta desde el otro lado y me uní a Henry para repostar las camionetas mientras Parker, con Noriko uniéndose a él, se bajaba y miraba hacia atrás por la carretera.
  


  
    —¿Ves algo?
  


  
    Noriko fue la que contestó.
  


  
    —No.
  


  
    Me volví hacia Henry.
  


  
    —Tenemos el cadáver y dos testigos presenciales, eso debería bastar, ¿no crees?
  


  
    Cogiendo la 357 de Everson del salpicadero, se la metió en los vaqueros y se quedó mirando los números mecánicos que rodaban dentro de la bomba, haciendo clic a cada segundo que pasaba.
  


  
    —¿Se fueron los gángsters japoneses?
  


  
    —Se lo dije. Me imaginé que lo que esta ciudad necesitaba era menos dedos de gatillo picajosos. —Colgando un brazo en mi ventanilla abierta, no pude evitar sacar el tema. —Si no te importa que te lo pregunte, e incluso si te importa, ¿en qué estabas pensando?
  


  
    Suspiró.
  


  
    —No podía dejar que se fuera con ellos.
  


  
    —¿Podrías haberme contado el plan?
  


  
    —Lo habría hecho si hubiera habido uno. —Terminó de llenar el depósito primero y volvió a colgar la manivela del surtidor. —¿Crees que la guerra de Vietnam será más ordenada?
  


  
    —Esperemos.
  


  
    Se acercó a los demás y se unió a ellos para mirar hacia la carretera.
  


  
    —Ya vienen.
  


  
    Solté la manivela y colgué el cacharro, satisfecho de que al menos tenía gasolina suficiente para llevar la camioneta a Prescott.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Los demás volvieron corriendo, saltando a las puertas abiertas de la camioneta y encendiéndola mientras yo hacía lo mismo. Acababa de meter la palanca de cambios, girar el volante y empezar a arrancar, cuando miré al asiento de al lado y vi, allí tendida, la máscara sonriente del demonio.
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    RECIÉN fregado y vestido con otro traje de chaqueta y corbata, bajé por la acera, crucé las puertas acristaladas del juzgado y empecé a subir las escaleras de la izquierda, una vieja costumbre.
  


  
    Las antiguas barandillas de madera y los escalones se encontraban a ambos lados del vestíbulo, y recordé que le había preguntado a mi antiguo jefe, Lucian Connally, por qué se habían tomado tantas molestias al construir el juzgado, ya que un solo juego de escaleras habría sido perfectamente adecuado. El anterior sheriff del condado de Absaroka había dicho que, en aquellos tiempos, se habían producido muchos enfrentamientos en ese único tramo de escaleras, tanto antes como después de los juicios, que a veces acababan con personas arrojadas al suelo de mármol.
  


  
    Otro tramo en el lado izquierdo me pareció un pequeño precio a pagar.
  


  
    Consulté mi reloj de bolsillo y vi que eran las 8.57. A menos que me diera prisa, llegaría tarde. Extraño, pero no había nadie en los pasillos ni en las antesalas como de costumbre, y me sentía un poco nervioso cuando me di cuenta de que las grandes puertas dobles de madera que daban a la sala estaban abiertas y no había nadie dentro.
  


  
    Al asomar la cabeza, vi que el juez Snowden estaba en el estrado, guardando sus papeles en una gastada cartera de cuero.
  


  
    —¿Hay alguien en casa?
  


  
    Levantó la vista y sonrió. —Bueno, la estrella del espectáculo.
  


  
    Al entrar, eché un vistazo al espacio, casi vacío.
  


  
    —¿Me estoy perdiendo algo?
  


  
    —¿No recibiste el correo?
  


  
    —No recibo correos electrónicos.
  


  
    —¿Text?
  


  
    De pie junto a la esquina de la mesa de los demandantes, me quité el sombrero y enrollé el ala entre las manos.
  


  
    —¿Qué tal si lo hacemos a la vieja usanza y me cuentas lo que pasa?
  


  
    Terminó de meter la mochila, bajó de la tarima y rodeó la mesa del secretario para sentarse en la esquina de la mesa del demandado, luego colocó el equipaje a su lado junto con su sombrero color marfil.
  


  
    —El Estado ha retirado el caso contra usted.
  


  
    Al sentarme en la esquina de la mesa, me eché a reír y pregunté. —¿Así de fácil?
  


  
    Asintió con una sonrisa de matiné.
  


  
    —Así de simple.
  


  
    —¿Puedo preguntar por qué?
  


  
    —Esta mañana, sobre las cinco, recibí una llamada del Departamento de Justicia para informarme de que habían desprecintado las grabaciones de Corazón Único de aquella noche en casa de tu abuelo con Rondelle y los demás.
  


  
    —Implacable.
  


  
    —Sí. De todos modos, me puse en contacto con el Sr. Whinstone y le dije que le convendría estar en mi despacho a primera hora de la mañana junto con la Sra. Cole, y escucharíamos la grabación y veríamos qué sería lo mejor para el Estado.
  


  
    —¿Y cómo fue eso?
  


  
    —No llegamos hasta el final. Cuando llevábamos unos cinco minutos y empezaron a hablar de deshacerse de tu cuerpo, el Sr. Whinstone empezó a perder interés en seguir el caso contra ti.
  


  
    —Lástima, me hubiera gustado escuchar esa grabación.
  


  
    —Seguro que al jurado también. — Se levantó, recogió su mochila y se puso el sombrero. —Creo que con los músicos de estudio y los coristas adecuados podríamos haber alcanzado el disco de platino.
  


  
    Me levanté y le seguí.
  


  
    —¿Así que vuelves a California?
  


  
    —Así es.
  


  
    Me siguió por las escaleras de la derecha, otra vieja costumbre, y empujamos las puertas de cristal por las que acababa de entrar para salir a una hermosa mañana de llanuras altas.
  


  
    —¿Puedo invitarte a desayunar en el Busy Bee?
  


  
    —Estoy tentado, pero aún puedo tomar el vuelo de las 10:37 a.m. en Sheridan si me doy prisa.
  


  
    —¿Necesitas que te lleve?
  


  
    Señaló un Oldsmobuick granate aparcado en la parcela.
  


  
    —No, tengo un auto alquilado que debo devolver.
  


  
    —Bueno, ¿hay algo que pueda hacer por ti?
  


  
    Me tendió una mano.
  


  
    —Saluda y di adiós, Walt Longmire.
  


  
    —Adiós, Walt Longmire.
  


  
    Nos dimos la mano y me miró con gesto de duda.
  


  
    —Ese chiste es tan viejo que tiene bigotes.—
  


  
    Vi cómo se dirigía a su coche, pero luego se volvió y su sonrisa se desvaneció.
  


  
    —No creo que esto haya terminado, Walt. Le has costado mucho dinero a algunas personas, y son de las que no están acostumbradas a perder mucho de nada.
  


  
    Me quedé allí de pie mientras él subía al coche, daba marcha atrás y luego marcaba un círculo alrededor de mi despacho y del juzgado, en dirección al aeropuerto, a veintiocho millas de distancia.
  


  
    Pensé en lo que había dicho y luego en Ruthless Corazón Único y me pregunté dónde estaría en su vuelo de tres etapas a Washington, posiblemente en algún lugar sobre Nebraska en su pequeño avión Bumble Bee o tal vez no tan lejos si sólo había empezado esta mañana. Tendría que pedirle a Ruby que me volviera a buscar el número de teléfono de la agente del Tesoro y darle las gracias por haber desprecintado las grabaciones.
  


  
    Me preguntaba cómo lo había hecho.
  


  


  
    MARTES, 26 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    —¿Adónde habrá ido?
  


  
    Recogí la máscara del demonio y la Colt 45, y di unos pasos hacia la calle mientras miraba el edificio de enfrente.
  


  
    —¿Será la iglesia?
  


  
    Empezó a pasar a toda prisa junto a mí.
  


  
    —Miraré.
  


  
    —No. —Extendí un brazo y lo detuve. —Conozco el lugar. Cógelos y vamos. Yo miraré allí y, si la encuentro, iré detrás de ti.—
  


  
    Me miró, negando con la cabeza.
  


  
    —¿Y si no?
  


  
    Ahora cruzaba la calle a toda prisa y le gritaba.
  


  
    —Te seguiré.
  


  
    Corrí alrededor de la iglesia, salté por encima de la tumba improvisada y subí a toda prisa los escalones, pateé la puerta trasera y me apresuré a entrar en el santuario.
  


  
    La alfombra tapaba la trampilla del pasillo, pero eso no significaba que no estuviera allí abajo. Oí cómo se alejaba la camioneta con Henry y los demás mientras yo retiraba la alfombra y abría la trampilla. Luego bajé por la escalera hasta el sótano.
  


  
    —¡Mae!
  


  
    No estaba seguro de si respondería, ni de si no se escondería de mí, pero si ese era el caso, ¿por qué dejar la máscara en el asiento de mi camioneta?
  


  
    —¡Mae! —No había nadie en el espacio principal del sótano, pero quién sabía si había otros espacios donde pudiera estar escondida. En el juego del escondite, que duraba décadas, Mae Mayko Oda era la campeona del mundo.
  


  
    —¡Mae!
  


  
    Al escuchar, oí un par de vehículos que se detenían en la calle principal, y sólo pude adivinar qué se trataba de los hombres de Everson, si no del propio juez.
  


  
    No había sido lo suficientemente rápido, ¿qué hacer ahora?
  


  
    Se oían gritos y escuché que una de las camionetas se alejaba, probablemente persiguiendo a las otras.
  


  
    Subí por la rampa por la que habíamos empujado a Mike desde el sótano y salí por debajo del porche de la iglesia, donde pude ver a seis de los hombres de Everson husmeando alrededor de mi camioneta en la estación de servicio Last Chance, al otro lado de la calle.
  


  
    Podía volver al sótano y esconderme, pero era cuestión de tiempo que me encontraran y, además, mis amigos necesitaban mi ayuda. Allí de pie, con la máscara en la mano y tratando de ignorar el coro de voces en mi cabeza que me decían que aquello era lo más estúpido que se me había ocurrido hacer en toda mi vida, salí de debajo del porche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Truco o trato.
  


  
    El grupo se apartó de la camioneta para verme sentado en los escalones de la iglesia, luego se miraron unos a otros y se dispersaron mientras cruzaban la calle, más que recelosos.
  


  
    Junto al dúo cómico de Del y Will, otros dos tipos me resultaban familiares, y allí estaba Lester, al frente, con el rifle de caza apuntándome directamente al pecho.
  


  
    —¿Dónde están los demás, gilipollas?—.
  


  
    Me subí la máscara a la cabeza.
  


  
    —Se han ido, hace tiempo.
  


  
    El gigante se acercó más, sin dejar de apuntarme.
  


  
    —¿Te dejaron aquí?
  


  
    —No, decidí quedarme.
  


  
    Miró a los demás. —
  


  
    ¿Y por qué?
  


  
    Me puse en pie, colgué con cuidado la máscara con la 45 dentro en la barandilla y observé cómo el viento la hacía oscilar de un lado a otro de forma burlona. —
  


  
    Me imaginé que tú y yo teníamos asuntos pendientes.
  


  
    Lester soltó una carcajada y sonrió a los demás.
  


  
    —¿Qué tal si te disparo dónde estás?
  


  
    —Quizá deberías, gallina de mierda, viendo que ya te he pateado el culo dos veces.
  


  
    Hubo una larga pausa mientras consideraba sus opciones.
  


  
    —Yo no tentaría a la suerte si fuera tú.
  


  
    —¿Qué te pasa, Lester, temes que a la tercera no vaya la vencida? —Me bajé del primer escalón y di otra zancada hacia él, luego me quité la chaqueta y la dejé en los escalones. —¿Qué tal si bajas ese rifle y les enseñamos a estos chicos de qué estás hecho?
  


  
    —Patéale el culo, Lester. —Gruñó Will, o tal vez fue Del; ¿quién demonios podría distinguirlos?
  


  
    Di otro paso hacia él, ya casi.
  


  
    —Vamos, Lester. Ahora es tu oportunidad, ¿por qué no intentas patearme el culo otra vez?
  


  
    —Será mejor que te calles.
  


  
    Me incliné un poco.
  


  
    —Cállame.
  


  
    Me golpeó con el rifle, como yo sabía que haría, y sólo pude apartarme cuando la culata me pasó por la cara. Entonces le metí en las tripas el mejor uppercut que había lanzado en mi vida.
  


  
    Se le doblaron las rodillas y no entendía cómo podía seguir en pie cuando volvió a girar y me golpeó con la culata de madera primero en el hombro y luego en la coronilla.
  


  
    Me tambaleé hacia atrás, actuando como si me hubiera echado el ojo, manoseándolo y tropezando un poco. La treta funcionó, ya que a través de mi único ojo vi cómo arrojaba el rifle a uno de los imbéciles y se lanzaba a matar. Lester se echó hacia atrás para lanzar un golpe con todo el cuerpo, pero cuando lo hizo, utilicé la mano que me cubría el ojo para asestarle un puñetazo en la cara que le hizo perder un poco el equilibrio antes de que yo deslizara el brazo para bloquear su puñetazo con una parada y luego respondiera con un gancho de plomo.
  


  
    Sentí algo extraño en el hombro izquierdo, donde el defensa de Wisconsin lo había torcido y donde el bote de Point Dume lo había golpeado, pero por suerte mi puño derecho le alcanzó en la barbilla. Su impulso impidió que aterrizara con toda la fuerza que hubiera podido, pero su codo dio la vuelta para golpearme en el mismo hombro, lo que no fue un golpe estratégico, pero sí lo bastante potente como para aturdir los músculos de mi brazo izquierdo, que quedó colgando a un lado, parcialmente inútil.
  


  
    Me tambaleé hacia atrás y vi cómo se levantaba de una posición encorvada y me daba una patada en el torso. Sorprendido, me doblé sobre mí mismo e intenté recuperar el aire de mis pulmones, pero no tuve mucha suerte.
  


  
    Sintiendo la ventaja, el gigante se tambaleó hacia delante y volvió a darme una patada, pero esta vez le agarré la bota de acero con la mano que le funcionaba y tiré de ella, haciéndole perder el equilibrio y aterrizar en el suelo con un ruido repugnante.
  


  


  
    Antes de que pudiera volver a moverse, me subí a su pecho y le di un fuerte puñetazo en la cara. Su cabeza rebotó en la acera, pero luego rodó hacia la derecha, haciéndome caer. Me levanté tambaleándome y retrocedí mientras él volvía a levantarse.
  


  
    —¿Eres tú el que mató a Alan Yoshida?
  


  
    Se estiró la mandíbula, palpándose un diente.
  


  
    —No sé de quién demonios me estás hablando. Me lanzó un derechazo que sabía que iba a llegar y me golpeó en la barbilla cuando me agaché. Pero el impulso fue demasiado para él y siguió adelante, tropezando con sus propios pies y teniendo que recuperar el equilibrio con una mano, que le quité de encima de una patada y vi cómo caía al suelo.
  


  
    Haciéndole rodar con mi única mano buena, puse una rodilla en el centro de su pecho y apoyé allí los doscientos cincuenta kilos que pesaba. Intentó levantarse y empujarme, pero no tenía fuerzas y le aparté las manos de un manotazo.
  


  
    —Alan Yoshida.
  


  
    Respondió con un resoplido.
  


  
    —Nunca he oído hablar de él.
  


  
    Me eché hacia atrás para golpearle de nuevo, pero levantó una mano para detenerme.
  


  
    —¡Espera! Espera, honestamente, no sé de quién estás hablando.
  


  
    —¿El tipo que era compañero de Mike Tanaka en San Francisco, el periodista que desapareció?
  


  
    —No fui yo. —Se limpió la sangre de la cara mientras luchaba por respirar. —De verdad.
  


  
    Esperé un momento, mirándole, queriendo creer que mentía, pero no pude. Me levanté despacio y extendí el brazo bueno hacia el tipo que sujetaba el rifle de Lester.
  


  
    —Dame eso. —Dudó, y le gruñí. —Dámelo o te lo meto por el culo y aprieto el gatillo.
  


  
    Me la dio y olfateé el extremo del cañón. Luego me volví hacia Lester.
  


  
    —Tampoco le disparaste a Pickens, ¿verdad?
  


  
    Se quedó respirando sobre el cemento.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿quién lo hizo? —Como no respondió, me volví hacia los otros. —¿Entonces quién lo hizo?
  


  
    No contestaron. Me estaba cansando de todo aquello, así que di los pocos pasos que me separaban de la chaqueta y la recogí, recogiendo la máscara de la barandilla junto con la 45 me volví hacia ellos. Rodando el hombro en un chispazo de agonía, pude sentir un tirón y el vacío donde mi hombro debería haber conectado con el encaje pero no lo hizo.
  


  
    Miré fijamente a Lester un momento más y luego hice lo que tenía que hacer, intentando no gritar por los fragmentos de dolor que me atravesaban el costado izquierdo como relámpagos en cadena.
  


  
    —Ok...— Girándome para mirar a los otros cuatro, supe que si no empezaba a hablar pronto, me iba a desmayar. —¿Quién es el siguiente?
  


  
    Aunque seguían apuntándome con sus armas, nadie contestó, así que volví a dejarme la máscara en la cabeza, me metí el 45 bajo el brazo bueno y, agachándome, me agarré a la muñeca del incapacitado. La extendí y la giré de un tirón tal y como me había enseñado el médico que estaba en la banda del Rose Bowl.
  


  
    El crujido fue repugnante, pero no me derrumbé y me quedé de pie, mirando a los cuatro con ojos de acero. Cogí el Colt con la mano buena y los miré por turnos.
  


  
    —Que yo sepa, ninguno de vosotros, idiotas, ha matado a nadie, ¿verdad?
  


  
    Me miraron fijamente.
  


  
    —¿Es cierto?
  


  
    Volvieron esta vez con un cuarteto de barbería en sentido afirmativo.
  


  
    —Yo diría que este desastre está a punto de derrumbarse, y cuanto más ayudéis, mejor quedará cuando llegue la policía, ¿me oís?
  


  
    Asintieron.
  


  
    Miré a Lester.
  


  
    —Llevad a este pedazo de mierda a la comisaría de allí, y meted todos vuestras armas en la parte de atrás de mi camioneta.
  


  
    Hicieron lo que dije, saqué las llaves y me las metí en el bolsillo. Luego mantuve un duro contacto visual con cada uno de ellos mientras me metía la 45 en los vaqueros.
  


  
    —Si hacéis cualquier otra cosa que no sea lo que os estoy diciendo, no va a acabar bien para ninguno de vosotros.
  


  
    Caminando entre ellos y asegurándome de que tenía todas las armas, subí a mi camioneta, luego coloqué cuidadosamente la máscara en el asiento a mi lado, dando gracias a Dios de que todo lo que tenía que hacer con mi mano izquierda era aferrarme al volante, dejando los cambios y la conducción a mi derecha.
  


  
    Respirando hondo, accioné el interruptor, puse la camioneta en marcha y me dirigí a la carretera principal que salía de la ciudad, observando cómo los cuatro ayudaban a Lester a sentarse bajo el pórtico en el que estaban todos sentados.
  


  
    No llegué muy lejos antes de ver algo para lo que no estaba preparado, cerca del mismo lugar frente al campo de internamiento donde habíamos visto por primera vez a PI Mike. Era la camioneta que Henry había estado conduciendo, ahora detenida en una zanja con las dos puertas abiertas y la camioneta del juez Everson aparcada detrás.
  


  
    Uno de los hombres de Everson estaba parado en el camino con su carabina de palanca, mirándome mientras me acercaba.
  


  
    Reduje la velocidad de la media tonelada, pero seguí avanzando hasta que me detuve justo delante de él, mientras seguía apuntándome con el rifle. Pisé el embrague, pero dejé la camioneta en marcha lenta mientras levantaba las manos.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Haciendo un ademán, apoyó el pecho contra la rejilla y me miró por encima de la mira de la carabina, gritando para que le oyera por encima del motor.
  


  
    —Cuando llegamos aquí la camioneta estaba metida en la zanja y los demás entraron tras ellos. Mi trabajo es detenerte si te acercas.—
  


  
    Hice ademán de mirar hacia el campamento.
  


  
    —No parece que vayamos a tener que esperar mucho más.
  


  
    Cuando miró a la derecha, pisé el embrague.
  


  
    Di lo que quieras de estas camionetas de rancho, pero esa marcha baja que utilizas para iniciar un tirón pesado o incluso dejarla engranada para que puedas salir y arrastrarte detrás de ellos y tirar fardos en la cama... Sale cuando sueltas el embrague.
  


  
    Como me imaginaba, su Winchester del 30-30 se disparó, pero yo ya me había escondido detrás del cortafuegos de la camioneta.
  


  
    Volví a pisar el embrague para no arrollarlo del todo y, al no oír nada, me levanté lentamente para mirar por el parabrisas y no pude ver nada más que una gran abolladura que hendía el borde delantero de mi capó y el rifle asentado en la base de mi parabrisas. Me coloqué la máscara en el brazo, accioné el freno de emergencia, corté el contacto y salí del coche.
  


  
    Al asomarme con cuidado por la parte delantera de la camioneta, pude ver al tipo tendido de espaldas, medio hundido, con un enorme nudo en el centro de la frente donde debía de haber abollado el capó con la cabeza.
  


  
    —Bueno, eso funcionó mejor de lo que pensaba.
  


  
    Me apresuré a meter la 45 en la parte trasera de mis vaqueros, cogí la carabina Winchester del capó de mi camioneta y me agaché para agarrarle por la chaqueta. Lo saqué de debajo de mi camioneta y lo deposité en la cuneta junto a los vehículos aparcados.
  


  
    Luego subí un pequeño terraplén y salté la valla derruida para contemplar el complejo de una docena de barracones. ¿Por qué se habrían detenido y adónde habrían ido?
  


  
    Se oyó un grito a lo lejos y empecé a correr en esa dirección, volviendo a la zona abierta donde había estado el campo de béisbol y donde Noriko había estado sentada en los escalones.
  


  
    A la derecha, pude ver el último barracón donde había encontrado el santuario de Mae y supuse que allí debían de estar. Corriendo entre los edificios, oí gritos y lo que parecían cuerpos golpeándose contra las paredes o el suelo.
  


  
    Giré hacia el lado abierto donde había derribado la puerta y subí los escalones para encontrarme con otro de los hombres de Everson. Tenía la pistola de trinchera J. Stevens que Henry llevaba apuntándome al estómago.
  


  
    Me iba a resultar difícil llevar el Winchester, y lo único que tenía que hacer él era estar cerca con la escopeta —además, tenía la 45 a la espalda—, así que levanté el cañón.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Dónde está Harv?
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —El tipo de la carretera que debía detenerte.
  


  
    —Pensé que decirle que había atropellado a su amigo no me daría puntos.
  


  
    Señaló con la escopeta.
  


  
    —Esa es su arma.
  


  
    —Estaba tirada en el capó de tu camioneta.
  


  
    —Deja el rifle y ven conmigo; llegas justo a tiempo para la fiesta.
  


  
    Apoyé el 30-30 en una barandilla y pasé junto a él. Asegurándome cuidadosamente de que mi chaqueta colgaba sobre el Colt a mi espalda, entré en el edificio y él me siguió.
  


  
    Más o menos a la mitad del barracón donde habíamos encontrado el altar por primera vez, pude ver que algo pasaba con el juez Everson, su hijo Parker y otros tres hombres mientras se reunían alrededor de un barril incendiado, las llamas lamiendo el aire frío del largo y vacío edificio.
  


  
    Al acercarnos, pude ver a Henry en el suelo con Noriko a su lado, acunando su cabeza sangrante. Mae yacía inmóvil en el suelo, cerca del altar con las velas, la espada, las fotografías y el cartucho. Parker estaba a un lado con la cabeza gacha.
  


  
    El tipo que estaba detrás de mí gritó mientras nos acercábamos. —Oye, tengo al otro aquí.
  


  
    Cuando se giraron, pude ver que Everson sostenía una cuerda. Tocó el lazo del nudo y pude ver que era un lazo, igual que el otro que colgaba de las vigas del barracón en el aire quieto, como un peso muerto.
  


  
    —Bueno, llegas justo a tiempo.
  


  
    —¿Para el linchamiento?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Esto no es un linchamiento, hijo. Esto es justicia, pura y simple.
  


  
    —Gracioso, no veo ningún jurado.
  


  
    —Lo estás viendo. —Manoseó la cuerda. —A manos de personas desconocidas...En la historia eso es lo que registraron las transcripciones oficiales de tales actividades; a manos de personas desconocidas.—Miró a su alrededor. —Bueno, aquí estamos, personas desconocidas.
  


  
    —Aquí todos somos conocidos.—Noté que Henry tenía las manos atadas. —¿Qué le has hecho a mi amigo?
  


  
    Noriko interrumpió.
  


  
    —Vimos a Mae corriendo entre los edificios y Henry se detuvo para intentar cogerla, entonces aparecieron ellos.—
  


  
    El juez cruzó hacia ella, agachándose y acariciándole el pelo antes de volverse hacia mí.
  


  
    —Después de la última vez, sabíamos que teníamos que tomar medidas más severas; teníamos que inmovilizar a tu amiga aquí. —¿Dónde están Lester y los demás?
  


  
    —¿Qué, vas a colgarlos también?
  


  
    —Se encargarán de ellos.
  


  
    —Sabes que estás loco, ¿verdad?
  


  
    Apretó la soga.
  


  
    —Ten cuidado con las palabras que dices por aquí.
  


  
    —No hay otra excusa para tu acción, has perdido la cabeza.
  


  
    Se quedó mirando las llamas del bidón de cincuenta y cinco galones.
  


  
    —Dijeron que cuando me inhabilitaron por mala conducta judicial. Que ya no tenía la capacidad de distinguir el bien del mal después de la muerte de Andrew... Dijeron eso de mí, un hombre que defendió el imperio de la ley en este territorio durante más tiempo que nadie vivo.
  


  
    —Sr. Everson...—
  


  
    Extendió una mano hacia las llamas como calentándola.
  


  
    —Juez Everson.
  


  
    —Mire, no sé cómo empezó usted, pero no puede matar a quien quiera.
  


  
    Empezó a negar lentamente con la cabeza.
  


  
    —No puedes juzgarme.
  


  
    —Sí, lo hago. Dos de ellos sobrevivieron, ¿lo sabías? Mae aquí hay una...— Hice un gesto hacia la mujer que yacía en el suelo entre las sombras junto al altar. Me miró al oír su nombre, la superficie moteada de su piel quemada tenía un brillo sobrenatural, el nacimiento del pelo se le había retirado por la cicatriz y tenía un ojo ciego de cataratas. —Y Pat Fujita, a quien Donnie Pickens había estado cuidando todos estos años, sigue vivo en el desierto.
  


  
    —Otra situación con la que lidiar.
  


  
    —Alan Yoshida, ¿era otra situación a resolver? Es su cuerpo el que está enterrado fuera del cementerio de la iglesia, ¿no? —Me moví hacia la izquierda, manteniéndome de espaldas a ellos y desviándome del que me había traído. —¿Así es como ocurrieron las cosas en el 43, cuando colgasteis a todo el mundo en un barracón muy parecido a este y luego quemasteis el lugar hasta los cimientos para borrar toda prueba de que alguna vez ocurrió?—.
  


  
    Se dio la vuelta y se alejó del fuego, dándonos la espalda a todos. —No sabes lo que pasó esa noche.
  


  
    —Es cierto, no lo sé, pero puedo hacer algunas adivinanzas... Pero preferiría que me lo dijera usted, juez.
  


  
    Hubo una larga pausa, y luego habló con una voz que apenas se oía.
  


  
    —No puedo.
  


  
    —¿Cómo que no puede?
  


  
    Se volvió y gritó, la saliva volando de su boca en hilillos.
  


  
    —No puedo porque no estaba allí.
  


  
    Me quedé mirándole, nadie más decía nada.
  


  
    —¿Me has oído? Yo no estaba allí aquella noche. —Dio un paso hacia mí, señalando con los brazos todo el edificio, el campamento, tal vez el mundo. —Marcó el cañón con la parte inferior de la cara iluminada desde abajo por las llamas anaranjadas, parecida a la máscara demoníaca de mi brazo. —Supongo que el pobre Donnie no incluyó esa parte, ¿no?
  


  
    —No.
  


  
    —¿O Pat Fujita? ¿Crees que no supe dónde estuvo Pat durante veinte años? —Hizo un gesto hacia Mae. —¿O que no pudimos atrapar a esta pobre y patética cosa en todo ese tiempo? —Dame esa máscara. —Como no me moví, volvió a gesticular. —Dame esa máscara, por favor.
  


  
    La deslicé por mi brazo, se la entregué y vi cómo se arrodillaba junto al altar y colocaba con cuidado la máscara sobre el rostro de la mujer, que levantó una mano y tocó la suya.
  


  
    Le dio una palmadita en la mano, se quitó la chaqueta y se la puso suavemente alrededor.
  


  
    —Nunca le habría hecho daño, pero no podía dejar que te llevaras a mi nieta. ¿No lo ves? Este lugar es como un castillo de naipes y basta con quitar uno para derribarlo.
  


  
    —¿Qué pasó aquella noche de hace tantos años?
  


  
    Hizo un ruido con la garganta. ¿Importa?
  


  
    —Sí, para las diez personas que murieron, desde luego que sí.
  


  
    Se puso en pie, manipulando un poco más la cuerda.
  


  
    —Me imaginé que tal vez podríamos asustarte...—
  


  
    —¿Qué ha pasado? —Habló otra voz, arrastrada por un marcado acento japonés, y tardé un momento en darme cuenta de que había sido Mae, con la máscara amortiguando su voz. —No puedo... no puedo recordar lo que ha pasado.
  


  
    Tragó saliva y volvió a arrodillarse ante ella.
  


  
    —No importa, Mae. No importa. —Se le levantó la cara y nos miró a todos en el espacio. —Aquella noche se había bebido, se había bebido demasiado... Yo había estado en Prescott verificando los detalles del telegrama sobre cómo habían matado exactamente a Andrew.
  


  
    Parker se adelantó.
  


  
    —¿Papá?
  


  
    Everson le ignoró.
  


  
    —Cuando llegué aquí, vi el incendio... Temí que algo así fuera a ocurrir. Así que estuve trabajando para sacar al mayor número posible de internados y conseguir que este campo olvidado de la mano de Dios se cerrara para siempre.—Miró a Noriko. —Recuerdo haber tropezado por aquel edificio en llamas, exactamente igual que éste, buscándote.—
  


  
    —Papá...
  


  
    —Los cuerpos colgaban de las vigas como en un matadero.—Su voz se atascó en la garganta.—Aún con todo aquello, recuerdo contarlos, contar los cuerpos con la esperanza de que alguno de ellos, cualquiera de ellos, pudiera haber sobrevivido...Dios mío, fui yo quien le enseñó a hacer ese nudo.—
  


  
    —Papá.
  


  
    —No bastaba con que los colgaras, sino que también tenías que dispararles...—Hizo el mismo sonido agónico en su garganta mientras se levantaba. —Mae no aparecía por ninguna parte, ni tampoco el bebé. —Sus ojos estaban llorosos y vi cómo se los restregaba con el pulgar y el índice. —Me estaba ahogando de tanto humo cuando caí por aquellos escalones y todos estaban ahí fuera bebiendo y riendo como si fuera algo grandioso lo que habían hecho, como si significara algo después de lo que le había pasado a Andrew. —Recuerdo haberte golpeado; no sé cuántas veces. —Entonces te vi enrollada en una manta ahí fuera, sobre la tierra desnuda, y eso me atrajo, posiblemente lo único que podría hacerlo.
  


  
    —Papá.
  


  
    Everson miró a su hijo.
  


  
    —Y luego mataste a ese periodista, Yoshida... ¿Cómo he podido criarte?
  


  
    Parker extendió las manos hacia su padre, marcando el cañón mientras el otro hombre retrocedía.
  


  
    —Lo hice por ti, abuelo. Lo hice por Andrew.
  


  
    —Gente inocente, gente inocente que no tuvo nada que ver con la muerte de tu hermano, Parker.
  


  
    —No, abuelo, no.
  


  
    El hombre mayor alargó la mano, le arrebató el rifle a su hijo y me lo lanzó.
  


  
    —Bueno, se acabó. No puedo hacerlo más... No lo haré más.— Se quedó mirando a su hijo, los dos mirándose por encima del cañón quemado. —Lo siento, hijo.—
  


  
    Parker me miró primero a mí y luego a los demás.
  


  
    —Podemos limpiarlo, papá, como hemos hecho siempre...—.
  


  
    —Nosotros... Nosotros... —El juez hizo un gesto hacia mí—. Comprueba ese rifle y dime si ha sido disparado recientemente... Dígame si no es el arma que mató a Donnie Pickens.
  


  
    Parker lo ignoró, absorto en la emoción de su plan.
  


  
    —Simplemente hacemos lo que hay que hacer y luego volcamos este cañón y el fuego se encarga del resto, como siempre ha hecho. Ni siquiera tienes que estar aquí, sólo vete y yo me encargaré de todo. Ni siquiera tienes que saber qué ha pasado, ¿Ok?
  


  
    El juez se volvió hacia el único hijo que le quedaba.
  


  
    —Pero yo sí, Parker. Lo sé todo. Lo siento, creía que te estaba protegiendo, pero no era así; sólo estaba protegiendo nuestras vidas, protegiéndonos de lo que sabía que llegaría con el tiempo... —Volvió la cara, mordiéndose un labio. —Y ahora ha llegado, y es ese momento.—
  


  
    Estaba a punto de volver a hablar cuando se oyó un disparo, y pensé con seguridad que había sido el propio anciano, pero no fue así. Vi cómo Parker levantaba la pequeña semiautomática y seguía apuntando a su padre.
  


  
    El juez no se movió, se limitó a permanecer de pie mientras la sangre florecía en su camisa blanca por la abertura en V de su abrigo. La expresión de Everson no cambió mientras empezaba a hundirse lentamente en el suelo hasta que otro hombre y yo le cogimos e intentamos sostenerle.
  


  
    Agachados, le sostuvimos mientras miraba la cara de su hijo, iluminada por el cañón quemado mientras mantenía la boca de la 32 apuntándonos.
  


  
    Su rostro estaba inexpresivo cuando empezó a hablar.
  


  
    —Siempre he sido el fuerte, el que hacía lo que había que hacer...
  


  
    Acababa de empezar a hacer un movimiento para coger la 45 que tenía a mi espalda cuando, más allá de ellos, a unos veinte metros, pude ver un destello de luz que iluminaba otro rostro en la distancia, al abrigo de un sombrero porkpie que se desvaneció hasta la brasa puntiaguda de un cigarrillo encendido y la tenue melodía de —Ringo No Uta,— o la canción de la manzana.
  


  
    Parker siguió hablando, ajeno a todo lo que pasaba a su alrededor. —Mi hermano, mi padre, todos me subestimaron, creyendo que era débil, pero fui yo quien hizo lo que había que hacer, Ok?— Levantó la pistola hasta apuntar directamente a mi pecho —Lo siento...—.
  


  
    Se estremeció, al menos eso me pareció, y de repente dejó de hablar, la expresión de su rostro cambió a una de asombro mientras miraba la punta kissaki de la hoja de katana de la escuela Yomashiro que sobresalía de su pecho unos buenos quince centímetros.
  


  


  
    Noriko gritó cuando Parker dejó caer la pistola, la sangre babeando de su boca mientras agarraba la punta de la espada con ambas manos y luego se inclinaba lentamente hacia delante en una agónica reverencia hasta que su cabeza entró en las llamas del cañón, lo único visible detrás de él, la máscara kagura Hannya: el rostro demoníaco de la mujer hecha mal.
  


  Epílogo



  


  
    ME RECOSTÉ en la silla y escuché cómo chillaba junto a mi hija en la línea de larga distancia a Cheyenne.
  


  
    —¿Cómo que no puedes venir?
  


  
    —Es que estoy intentando ponerme al día de todo el tiempo que he perdido durante esta vista.
  


  
    Hubo un largo silencio mientras la escuchaba respirar, acumulando un resoplido en el otro extremo del estado.
  


  
    —Es una recepción para los cargos designados en caso de que salga elegido gobernador.—
  


  
    Cogí mi taza de café y le di un sorbo, teniendo que admitir que la máquina recién salida del horno hacía un trabajo bastante bueno. —Dile que tiene mi voto.
  


  
    —Más le vale.
  


  
    Volví a dejar la taza y coloqué el teléfono en su sitio cuando Vic entró y se quedó en la puerta de mi despacho.
  


  
    —¿Cuándo es?
  


  
    —El sábado por la noche.
  


  
    Entró, se sentó en mi silla de visitas y apoyó las botas en el borde de mi escritorio mientras yo le guiñaba un ojo.
  


  
    —¿Tienes un lugar donde mi prometida, yo y Perro podamos quedarnos?
  


  
    —Lo tengo.
  


  
    —De acuerdo, allí estaremos.
  


  
    Vic se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Es Cady?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tengo que hablar con ella. —Le pasé el teléfono a mi subcomisario y volví a recostarme en la silla cuando mi subcomisario puso una mano sobre el auricular y me miró fijamente. —¿Le importa?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —Las chicas tenemos que hablar.
  


  
    Le devolví la mirada.
  


  
    Me puse en pie, abandoné mi sitio y salí al despacho principal, preguntándome de qué querían hablar exactamente las chicas.
  


  
    Ruby estaba sentada en su escritorio charlando con Saizarbitoria, el contingente vasco de nuestro personal auxiliar, mientras Sancho se agachaba y acariciaba a Perro.
  


  
    —¿Qué pasa, jefe?
  


  
    Miré hacia atrás, hacia la puerta ya cerrada de mi despacho, mientras apoyaba la taza en la encimera. Busqué en mi bolsillo, saqué la corbata delgada y se la entregué.
  


  
    —Toma, llévate esto para la primera vez que te acusen de un homicidio, sea cuando sea.—
  


  
    Examinó el flaco artefacto.
  


  
    —Parece un cordón de zapato.
  


  
    —Estaban de moda en los cincuenta. —Pensé en ello. —Y a principios de los sesenta.—
  


  
    —¿Eran muy diferentes los primeros sesenta de los últimos cincuenta?
  


  
    —No, las décadas suelen ir así; tardan unos años en ejercer su individualidad. ¿En qué década naciste, en los ochenta?
  


  
    Siguió mirándome fijamente.
  


  
    —¿En los noventa?
  


  
    Se quedó mirándome un poco más.
  


  
    Le di un sorbo a mi café.
  


  
    —No importa.
  


  
    Anillo empezó a sonar y Ruby nos sonrió mientras descolgaba el auricular y empezaba a hablar con quienquiera que estuviera al otro lado.
  


  
    Sancho se inclinó confidencialmente.
  


  
    —¿Así que esto significa que esta mierda con el clan Regis está más o menos terminada?—
  


  
    Apoyé la espalda en la encimera y miré hacia abajo, a la luz dorada de la mañana de finales de verano, y pensé en llamar a Henry para ver si quería ir a pescar este fin de semana; entonces recordé mi asistencia de mando a la recepción de Cheyenne.
  


  
    —Oh, imagino que se olvidará ahora que se ha resuelto el aspecto legal. Puede que intenten atacarme desde otra dirección, pero sería peligroso que trabajaran así a la intemperie. Así que, supongo que sí, se acabó.
  


  
    —¿Walt?
  


  
    Me volví para mirar a Ruby, que me tendía el auricular. —Departamento de Justicia en DC.
  


  
    —Probablemente Ruthless.
  


  
    Tenía una expresión extraña.
  


  
    —No, no lo creo.
  


  
    Cogí el aparato y me lo acerqué a la oreja.
  


  
    —Sheriff Walt Longmire al habla.
  


  
    —Sheriff, soy el Subdirector Shawn Noble, y me preguntaba si podría hacerle unas preguntas sobre la Agente del Tesoro Ruth Corazón Único.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que la vio?
  


  
    —Hace unos cuatro días, el jueves por la noche, creo.
  


  
    —¿Y se estaba preparando para volar de regreso a DC?
  


  
    —Por lo que sé, sí. —Hubo una larga pausa. —¿Le importaría decirme de qué se trata?
  


  
    —¿Parecía alterada o emocional la última vez que la vio?
  


  
    —Subdirector, ¿le importaría decirme qué está pasando aquí?
  


  
    —El plan de vuelo de Corazón Único registrado con la FAA da un primer punto de reporte en Omaha pero no llegó allí el martes.
  


  
    —¿Quiere decir que desapareció?
  


  
    —Eso es exactamente lo que quiero decir. El controlador de Omaha la reportó retrasada y ahora desaparecida.
  


  
    —¿Cree que tuvo problemas con el motor y aterrizó en algún lugar?
  


  
    —Eso es exactamente lo que intentamos averiguar, pero no han tenido contacto con ella desde el jueves por la noche.
  


  
    —Ninguno.
  


  
    —Bueno, probablemente como dijiste, problemas con el motor o algo y ella está sentada en la mesa de la cocina de algún granjero de Nebraska desayunando y tratando de averiguar cómo sacar su avión de un maizal.
  


  
    —Espero que tengas razón. —Tomé su número y ambos prometimos ponernos en contacto si alguno de los dos se enteraba de algo.
  


  
    Devolviéndole el teléfono a Ruby, suspiré mientras los dos seguían estudiándome.
  


  
    —Um... Ruth Corazón Único ha desaparecido.
  


  


  
    MIÉRCOLES, 27 DE MAYO DE 1964
  


  


  
    Estaba oscuro en más de un sentido mientras los dos permanecíamos de pie intentando entrar en calor. Cerró el mechero, se ajustó sus ridículas gafas de sol y fumó, mirando hacia el barril para quemar que habíamos sacado del edificio en un intento de evitar que incendiara el lugar. —Entonces, ¿duermes con esas cosas puestas?
  


  
    Se enderezó la estrecha corbata, ignoró mi pregunta y formuló una propia.
  


  
    —¿Qué te gustaría hacer, Walt Longmire?
  


  
    Eché un vistazo a las escaleras del edificio donde los hombres de Sato tenían a los hombres del juez acorralados y sentados en las escaleras del barracón como prisioneros de guerra.
  


  
    —Para ser sincero, no lo sé.
  


  
    —Hay una respuesta muy simple.
  


  
    —Sí, sabía que era por la que estarías presionando.
  


  
    Se encogió de hombros, se arrancó una mota de tabaco de la lengua y la lanzó hacia la arena de guijarros que teníamos a nuestros pies. —Es la única opción que tiene la ventaja de ser infalible.
  


  
    —Sí, pero hay algo en matar a nueve hombres que podrían no haber hecho más que ejercer un mal juicio y luego enterrarlos en un agujero en el desierto.
  


  
    Esbozó una sonrisa lúgubre ante el parpadeo de las llamas.
  


  
    —«Ejercer el mal juicio», ¿es así como lo llamarías?
  


  
    —¿Cómo lo llamarías tú?
  


  
    —Sólo postres.
  


  
    —Bueno, ahora ya lo sabes todo, ¿no?
  


  
    Me estudió, pero mantuvo la sonrisa.
  


  
    —Cuidado, ya te he dicho lo indiscriminados que pueden ser esos agujeros del desierto.—
  


  
    Eché un vistazo a los dos cuerpos envueltos en las sábanas, tendidos en la cama abierta de una de las camionetas.
  


  
    —No tenéis ningún motivo para matarnos, este problema se ha resuelto solo.—Hice un gesto hacia el grupo de hombres que había en la escalinata. —No tienen nada que ganar contándole nada de esto a nadie.
  


  
    —Quizá, pero algunos son estúpidos.
  


  
    Me aparté del cañón y luego giré como un pollo asado.
  


  
    —No se puede ir por ahí matando a todos los estúpidos, primero porque no se puede pagar la munición y segundo porque no quedará nadie.—
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —¿Qué hay de mí? No soy estúpido... mayormente.
  


  
    —No, no lo eres, te diste cuenta antes de que el juez nos lo dijera.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Tienes un don para este tipo de cosas. ¿Alguna vez has considerado una vida de crimen?
  


  
    —No realmente.
  


  
    Sato siguió estudiándome en la penumbra.
  


  
    —¿Hablarás de esto con alguien?
  


  
    —No lo sé. —Sus ojos se abrieron de par en par. —Sólo intento ser sincero. Quiero decir que Parker fue responsable de todo: del asesinato de los Tokio... de los Tokio Diez, del asesinato de Alan Yoshida, de hacer que los demás le dieran una paliza a Mike Katana, de disparar a Donnie Pickens y, finalmente, de matar a su padre. Y corrígeme si me equivoco, pero si el juez y su hijo están muertos, ¿entonces Noriko no debería heredar todo el dinero y las propiedades?—
  


  
    —Sí. —Sucumbiendo al calor del barril de quemado, salió junto a mí. —Podemos arreglarlo para que parezca que el hijo mató al jefe de la estación de servicio y luego el padre mató al hijo.
  


  
    —¿Con una espada?
  


  
    Se encogió de hombros, pero me di cuenta de que ya estaba pensando en ello. —Será difícil, pero se puede hacer.
  


  
    Volví a mirar al grupo, que seguía sentado en las escaleras del barracón.
  


  
    —¿Y estos?
  


  
    Hizo un gesto, abriendo las manos ante lo evidente.
  


  
    —La oferta del agujero sigue en pie.
  


  
    —No puedo permitirlo.
  


  
    Ladeó la cabeza con una mirada de absoluta incredulidad.
  


  
    —¿Permitir?
  


  
    —No han matado a nadie...—.
  


  
    Me adelantó unos pasos.
  


  
    —Los Diez de Tokio, como usted se refirió a ellos, no se ahorcaron ni se pegaron un tiro.—
  


  
    —Era Parker.
  


  
    Se dio la vuelta y se fumó un cigarrillo.
  


  
    —Tuvo ayuda.
  


  
    —Pero no sabemos cuáles.
  


  
    —Hay formas de averiguarlo.
  


  
    Me metí las manos en el abrigo y descubrí que las esposas estaban allí, así que las saqué y se las arrojé.
  


  
    —Si vas a matarlos, entonces tendrás que matarme a mí.
  


  
    Estudió las esposas, el suave brillo del metal reflejando el fuego. —¿Lo dices en serio?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sería una lástima. —Se alejó un poco hasta donde podía ver a Noriko atendiendo a Henry en la cabina de una de las camionetas. —¿Hablas por ellos?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Entonces ella, como tú y tu amigo, debéis mantener la boca cerrada.
  


  
    —Bueno, tendré que hablar con ellos sobre eso.
  


  
    Se giró, ahora muy serio, mientras caminaba junto a mí hacia sus hombres, y luego arrojó la culata al barril.
  


  
    —¿Tal vez debería preguntarles?
  


  
    Me quedé allí un momento más e hice lo que dijo: me acerqué a mi camioneta y me quedé de pie junto a la puerta mientras Noriko se sentaba en el borde del asiento. Llevaba puesta la gorra de pesca griega de Henry y me miró mientras limpiaba la herida de la cabeza de la Nación Cheyenne.
  


  
    —Hola, chicos.
  


  
    El Oso levantó la vista.
  


  
    —¿Cómo va la negociación?
  


  
    —Complicado.
  


  
    —No tan complicado. ¿Quiere matar a todos?
  


  
    —Bastante.—Hice un gesto con la cabeza hacia Noriko. —Excepto a ésta y a su madre... Hablando de eso, ¿dónde está Mae?
  


  
    Noriko siguió trabajando en Henry.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Miré a mi alrededor en la penumbra recogida del campamento abandonado.
  


  
    —¿Se ha ido?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Es lo que hace.
  


  
    —Bueno, nuestro amigo yakuza quiere matar a todos los hombres de Everson porque algunos o todos ellos pueden o no haber estado implicados en el asesinato de diez de los Doce de Tokio... —Tiene razón.
  


  
    El Oso se pellizcó el cuello. ¿Pero no lo permitirás?
  


  
    —No, y tú tampoco.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque una vez que empiece la matanza va a ser difícil ver dónde va a terminar, viejo amigo. Por eso y por otras muchas razones éticas...—Miré a la caja de la otra camioneta aparcada frente a nosotros y al par de cuerpos envueltos que parecían momias. —Dejemos que los muertos entierren a los muertos, ¿de acuerdo?
  


  
    —Entonces, debemos negociar con ellos.
  


  
    —Por si no te has dado cuenta, no estamos en muy buena posición para negociar.—
  


  
    Los tres permanecimos allí en el silencio de la deliberación hasta que Noriko finalmente habló.
  


  
    —Nuestro silencio, cambiaremos nuestro silencio por sus vidas. He crecido con esos hombres, la mayoría de ellos son como de mi familia. No creo que sean realmente malvados, y si hicieron algo terrible hace mucho tiempo, aunque fuera parcialmente, siento que ya han pagado suficiente precio.—Se puso en pie, entregándome el hisopo ensangrentado y alisándose la blusa y la chaqueta de letterman que habían pertenecido a su padre. —Hablaré con él y ganaré todas nuestras libertades. Empezó a irse, pero se volvió para mirarnos. —Además, no me matará.
  


  
    La miramos, Henry salió con cuidado por la puerta y se puso de pie.
  


  
    —¿Cómo está tu cabeza?
  


  
    —Ok, ¿y la tuya?
  


  
    —Bien, y la tuya...—
  


  
    Noriko se acercó a Sato, incluso llegó a inclinarse un poco cuando estaban junto al barril, y empezaron a hablar en japonés.
  


  
    Henry la siguió con la mirada.
  


  
    —Podría quedarme.
  


  
    Me volví para mirarle.
  


  
    —¿Perdone?
  


  
    —Podría quedarme aquí, en el Bone Valley, y tú podrías pasar.
  


  
    —Henry, no puedes esconderte aquí para siempre.
  


  
    —¿Por qué no? Mae lo ha hecho.
  


  
    Dejé que se calmara.
  


  
    —Mira, si quieres, te llevaré a Nogales para que puedas huir a México y esquivar la conscripción como es debido.
  


  
    Se palpó la cabeza.
  


  
    —No, iré contigo; tengo familia que visitar en Oklahoma... con suerte.— La conversación junto al barril quemado continuó y Noriko y Sato parecían estar hablando de forma cordial. El Oso se inclinó hacia mí. —Tengo la escopeta bajo el asiento. ¿Tienes algo?
  


  
    —La 45 en la espalda.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Bien. Si caemos no será sin luchar.
  


  
    Vimos cómo Noriko se separaba de Sato y se acercaba a nosotros. —Ha aceptado nuestra oferta.
  


  
    Miré a Henry y luego a ella.
  


  
    —¿Quieres decir que no matará a los demás y podremos irnos?
  


  
    —Sí.
  


  
    Henry le cogió la mano.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Supongo que quedarme aquí, es todo lo que he conocido; además, está mi madre.
  


  
    El Oso tiró de su mano.
  


  
    —Ven con nosotros y trae a tu madre.
  


  
    —No podría hacerle eso; creo que éste es el único lugar del mundo donde puede sobrevivir.— Noriko respiró hondo y se apartó de él. —Pero hay un favor.
  


  
    —Siempre lo hay.
  


  
    —Debes llevarme a casa.
  


  
    —Con mucho gusto.
  


  
    Señaló con la cabeza los montones de armas de la camioneta. Miró al grupo de la escalera, que ahora estaba de pie mientras los hombres de Sato se alejaban hacia el Cadillac.
  


  
    —El señor Sato cree que sería mejor que no estuvieran armados mientras él y sus hombres están aquí, arreglando las cosas.
  


  
    —De acuerdo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cuando terminamos de descargar las armas, me volví hacia Henry.
  


  
    —¿Tus maletas están en el Astoria?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, ¿por qué no vas allí, las coges, te despides de ella y nos ponemos en camino?
  


  
    —¿No quieres pasar la noche?
  


  
    —No, por si alguien cambia de opinión.
  


  
    Se encogió de hombros y se alejó mientras yo recogía los dos últimos rifles y los colocaba en el despacho de atrás, pensando en el hombre que habíamos conocido aquí hacía sólo un par de noches. Donnie Pickens había dedicado su vida tanto a Noriko como a Mae, y por esa bondad lo habían matado.
  


  
    Seguía sin sentirme bien abandonando este desastre y permitiendo que Sato y su grupo lo arreglaran todo con una agradable reverencia, pero cualquier otra cosa podría significar más penurias para las dos mujeres, y yo no podía permitirlo.
  


  
    Volví a salir a la calle, cerré la puerta y vi cómo un Cadillac verde jade subía lentamente por la carretera, como un tiburón en busca de comida. Se detuvo en la esquina y oí cómo bajaba la ventanilla eléctrica de la parte trasera; el cigarrillo de Sato brillaba en el cavernoso interior como una mala intención.
  


  
    —Hará de día dentro de seis horas.
  


  
    Miré hacia el este, hacia las montañas, mientras me acercaba, pero no pude ver ninguna señal.
  


  
    —Yo diría que tienes razón, y que tenéis trabajo por delante antes de contactar con las autoridades.
  


  
    —Sí, lo tenemos.
  


  
    —¿Cómo van a hacer que parezca que padre e hijo se mataron?
  


  
    —¿Dudas de nuestra habilidad en esas cosas?
  


  
    —No, no es eso. Sólo tengo curiosidad.
  


  
    —A veces es mejor no saber la respuesta.
  


  
    Le tendí una mano.
  


  
    —No te ofendas, pero espero que no volvamos a vernos.
  


  
    —Yo también, pero nunca se sabe. —Nos dimos la mano y me dio una tarjeta. —Toma esto, y si te metes en problemas por ahí, llama a este número de cambio.
  


  
    —¿Y entonces puedo meterme en más problemas?
  


  
    —Uno nunca sabe.
  


  
    Di un paso atrás y vi cómo se alejaban por el desierto, los cuatro, sin contar los dos cadáveres que estaba seguro que iban en el maletero. Miré hacia la iglesia, al otro lado de la carretera, y luego me vi caminando hacia la calle.
  


  
    Supuse que Noriko tenía razón: que los hombres de aquí se habían ocupado de ella y de su madre a su manera, que siempre estaba el investigador privado Mike Tanaka para vigilar las cosas y que, gracias a sus contactos con Sato, podía seguir la pista de la historia que se habían inventado. No era honesto, pero servía a un bien común.
  


  
    Me quedé allí respirando el penetrante aire nocturno y finalmente me arrodillé en la calle, asomándome bajo el pórtico de la iglesia. —¿Estás ahí?
  


  
    No hubo respuesta, aunque no esperaba que la hubiera.
  


  
    —No puedo imaginar las cosas por las que has pasado, Mae. —Miré las cálidas luces encendidas del bar/cafetería de la calle de abajo. —Pero Noriko es una mujer Ok, y de todas las cosas de las que deberías estar orgullosa, creo que empezaría por ella. Va a necesitar tu ayuda, y puede que tú también la necesites.
  


  
    Hablando, me puse de pie y empecé a ir hacia mi camioneta, pero luego me detuve y miré en la oscuridad durante un largo rato.
  


  
    —Mae... supongo que lo que estoy diciendo es que creo que ya puedes dejar de esconderte.—
  


  
    Me di la vuelta, crucé la calle y subí a la camioneta antes de arrancarla y llevarla hasta el cruce, donde me detuve frente al Astoria para tocar el claxon.
  


  
    Henry y Noriko salieron y compartieron un largo beso mientras yo miraba hacia otro lado, haciendo girar el enorme granate de un pomo suicida como si fuera una ruleta.
  


  
    Al cabo de un momento, el Oso metió sus maletas en el maletero con las mías, junto con la tabla de surf, y luego subió, cerrando la puerta tras de sí.
  


  
    Noriko se paró en la pasarela de madera con la gorra de pescador del Oso y me levantó una mano en señal de despedida silenciosa, pero luego gritó.
  


  
    —He querido preguntarte, ¿de quién es la tabla de surf?
  


  
    Me saqué el pulgar del pecho.
  


  
    —Mía.
  


  
    Ella negó con la cabeza y luego se rió.
  


  
    —Eres demasiado grande para hacer surf. —Con eso, se dio la vuelta y volvió al Astoria, donde, al cabo de un momento, se apagaron las luces.
  


  
    Puse la media tonelada en marcha, levanté la mano, agarré el pomo, marqué la vuelta y me dirigí fuera de la ciudad, sólo para ver algo tirado en la carretera. Reduje la velocidad hasta detenerme, ignoré la mirada interrogativa de Henry y me bajé.
  


  
    Caminé hasta la parte delantera de la camioneta, entre los faros, y miré a mi alrededor sin ver a nadie.
  


  
    Me arrodillé y levanté la cosa. Luego sonreí mientras la criatura sonreía en señal de afirmación, volví a la vieja camioneta, subí a ella, arrojé el objeto en el regazo de la Nación Cheyenne y cerré la puerta, alejándome para siempre de Bone Valley.
  


  
    Al cabo de unos instantes, vi cómo se unía a nosotros dos sonriendo mientras se colocaba con cuidado la máscara Hannya sobre la cara y se desplomaba contra la puerta, sin decir una palabra más en 657,4 millas.
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